第1章 一夜傾家
正義不在服務(wù)區(qū)
凌晨三點(diǎn)，城市的夜空像一鍋燒焦的咖啡——濃，苦，沒(méi)誰(shuí)醒得過(guò)來(lái)。
林不凡卻睜著眼，躺在自家二十層高檔公寓的落地窗前，數(shù)著天花板上的裂紋。
最近裂得厲害了，也不知道是天花板熬夜太多，還是他自己人生的**線(xiàn)斷了頭。
手機(jī)突兀震動(dòng)，像一只受驚的貓。
他隨手抓過(guò)來(lái)看，信息居然不是群發(fā)廣告，也不是樓下物業(yè)罰單，而是一串“緊急”二字配血紅嘆號(hào)。
發(fā)件人：?jiǎn)绦∵恕?br>
“哥，快跑，***要糊鍋了！
我剛黑進(jìn)了‘XX銀行’，林家名下賬戶(hù)被凍結(jié)，狗仔隊(duì)明天就堵你家門(mén)口了，我己經(jīng)訂了最早一班**，車(chē)票在郵箱。”
林不凡揉了揉眼，有點(diǎn)懷疑這位黑客死黨的品味：這信息措辭像是劇本殺，但林不凡一首清楚，這座城市的荒誕，從不打草稿。
他還沒(méi)來(lái)得及回復(fù)，門(mén)鈴?fù)蝗豁懫饋?lái)，一首響——像是催命的倒計(jì)時(shí)。
“先生，請(qǐng)開(kāi)門(mén)協(xié)助調(diào)查。”
門(mén)縫里擠進(jìn)來(lái)一張執(zhí)法官證，冷冷的光打在他鞋帶上，仿佛預(yù)告著什么倒霉的事情要從頭到腳把他包裹。
林不凡吸了口氣，把睡褲的褲腿拉到同一條線(xiàn)上——不是他的強(qiáng)迫癥，是他一首覺(jué)得，人真正倒霉的時(shí)候，至少得維持點(diǎn)體面。
門(mén)開(kāi)，三位穿著制服的人立在門(mén)口，后面還夾著個(gè)穿紅格裙的女孩，舉著錄音筆，滿(mǎn)臉八卦：“林先生，請(qǐng)問(wèn)對(duì)于家族**、非法集資**、三年前的股災(zāi)內(nèi)幕交易——您有什么想說(shuō)的嗎？”
林不凡臉上的神色一僵，差點(diǎn)以為對(duì)方認(rèn)錯(cuò)了劇本。
他回頭望向客廳那面祖?zhèn)鞯摹罢\(chéng)信為本”匾額，忍不住笑出聲：“能不能加個(gè)**和**？
感覺(jué)還少點(diǎn)什么。”
紅裙記者安曼曼聞言，一愣，居然噗嗤笑了：“咦，這回答有點(diǎn)意思，我要原聲收錄！”
“林先生，請(qǐng)配合調(diào)查。”
制服男語(yǔ)氣機(jī)械，左手搭在槍套上，老練而麻木。
林不凡舉起雙手，語(yǔ)氣像訂外賣(mài)：“我配合，絕對(duì)配合，就是想提醒你們，家里地磚剛拖過(guò)，滑。”
他慢慢退回客廳，默默掂量著手頭能帶走的東西。
錢(qián)包？
***己經(jīng)被凍。
護(hù)照？
估計(jì)卡關(guān)。
記事本？
太沉。
他索性把一只幸存的***鑰匙握在手心，不為別的，聽(tīng)說(shuō)這玩意二手能換張***新殼。
安曼曼早己沖進(jìn)屋，左顧右盼：“求你，允許我拍兩張現(xiàn)場(chǎng)照，新聞?lì)^條我包了。”
林不凡偏頭打量著這個(gè)熱情非凡的記者，試圖判斷出她是正義代表還是職業(yè)訪(fǎng)客。
可惜他還沒(méi)來(lái)得及推斷，窗外就亮起了刺眼強(qiáng)光，**花園都沒(méi)這么周到。
林不凡扭頭，**和攝像機(jī)一排碼過(guò)來(lái)，八仙過(guò)海，各顯神通。
他意識(shí)到今晚屬于大新聞，不屬于他。
警員帶著他往外走時(shí)，他還在琢磨：孤身一人的人生劇本，到底是不是該加點(diǎn)笑場(chǎng)。
不管怎樣，擠地鐵也好，跑路也罷，起碼能奢侈地和自己說(shuō)聲晚安。
剛出樓道，居然碰見(jiàn)了一身西裝的傅大牙。
對(duì)方披著外套，肩上搭著一個(gè)巨大的塑料購(gòu)物袋，滿(mǎn)臉胡茬笑得沒(méi)心沒(méi)肺：“喲，不凡，你家這戲可比電視臺(tái)的爽劇還爆炸。”
林不凡嘴一歪：“要不要簽名？
今晚全國(guó)能見(jiàn)到我真人。”
傅大牙把袋子悄悄塞到他懷里，“這里面是臘腸、礦泉水、薯片、刀片和五十塊錢(qián)現(xiàn)金，畢竟跑路路上，誰(shuí)也不能**。
剩下的，靠兄弟你的聰明才智吧。”
林不凡趁警員轉(zhuǎn)頭瞥窗外，低聲問(wèn)：“老傅，你怎么也來(lái)這看熱鬧？”
傅大牙眨著眼，“聽(tīng)說(shuō)你家有瓜吃，特意來(lái)接應(yīng)。
放心，安全通道我盯著，出口那邊有輛廢棄清潔車(chē)，咱們要真演動(dòng)作片，現(xiàn)在就來(lái)個(gè)‘臥底大逃亡’。”
林不凡不動(dòng)聲色地把臘腸揣進(jìn)外套，配合著被警員推搡上**，特意摔了一跤，用力哭嚎：“別押我啊，我還有論文要交——”樓下閃光燈咔咔作響，里面混著狗仔、偶像劇編劇和某位鄰居的奶奶。
**風(fēng)暴像劣質(zhì)自助餐，把他切割論剁，端著冷盤(pán)送到全國(guó)人民面前。
半小時(shí)后，**疾駛在喧鬧的早晨街頭，林不凡望著車(chē)窗外退去的霓虹，心頭卻出奇地平靜。
他想到喬小咚發(fā)來(lái)的車(chē)票、安曼曼“跟車(chē)專(zhuān)訪(fǎng)”的懇求，還有傅大牙神秘的臘腸包。
他明白，這個(gè)夜晚只是序章，后面的事情，才是真正的鬧劇開(kāi)場(chǎng)。
忽然，手表輕輕震動(dòng)，是喬小咚的新消息：“生死兄弟牧馬人己到地下停車(chē)場(chǎng)，安全上車(chē)時(shí)給我發(fā)個(gè)哈士奇表情。”
林不凡咧嘴笑了，把表情包調(diào)成狗頭：“放心，哥哥今晚絕不翻車(chē)。”
**駛?cè)?*分局門(mén)口，節(jié)奏感十足地剎停。
門(mén)外閃爍著“歡迎媒體**”的熒光條幅，如同在歡迎失意舞者“亮相舞臺(tái)”。
林不凡被推下車(chē)，步子故意邁得很大，像極了新春聯(lián)歡晚會(huì)走錯(cuò)場(chǎng)的臨時(shí)演員。
他仰頭看著那莊重的**大樓，心想，再狼狽的落難英雄，總要先過(guò)一劫。
有趣的是，這劫還沒(méi)開(kāi)始就充滿(mǎn)了笑聲與臘腸味兒——比起結(jié)局，他覺(jué)得，這出戲的每一幕都得演得漂亮，叫所有“觀(guān)眾”一邊圍觀(guān)一邊拍手叫絕。
而在迎面而來(lái)的晨曦微光中，林不凡拍了拍口袋里的鑰匙和臘腸，嘴角的笑意愈發(fā)明顯。
飛鳥(niǎo)掠過(guò)灰藍(lán)的天頂，城市再次蘇醒，可林不凡的復(fù)仇清單，今晚才剛剛寫(xiě)下第一行。
林不凡卻睜著眼，躺在自家二十層高檔公寓的落地窗前，數(shù)著天花板上的裂紋。
最近裂得厲害了，也不知道是天花板熬夜太多，還是他自己人生的**線(xiàn)斷了頭。
手機(jī)突兀震動(dòng)，像一只受驚的貓。
他隨手抓過(guò)來(lái)看，信息居然不是群發(fā)廣告，也不是樓下物業(yè)罰單，而是一串“緊急”二字配血紅嘆號(hào)。
發(fā)件人：?jiǎn)绦∵恕?br>
“哥，快跑，***要糊鍋了！
我剛黑進(jìn)了‘XX銀行’，林家名下賬戶(hù)被凍結(jié)，狗仔隊(duì)明天就堵你家門(mén)口了，我己經(jīng)訂了最早一班**，車(chē)票在郵箱。”
林不凡揉了揉眼，有點(diǎn)懷疑這位黑客死黨的品味：這信息措辭像是劇本殺，但林不凡一首清楚，這座城市的荒誕，從不打草稿。
他還沒(méi)來(lái)得及回復(fù)，門(mén)鈴?fù)蝗豁懫饋?lái)，一首響——像是催命的倒計(jì)時(shí)。
“先生，請(qǐng)開(kāi)門(mén)協(xié)助調(diào)查。”
門(mén)縫里擠進(jìn)來(lái)一張執(zhí)法官證，冷冷的光打在他鞋帶上，仿佛預(yù)告著什么倒霉的事情要從頭到腳把他包裹。
林不凡吸了口氣，把睡褲的褲腿拉到同一條線(xiàn)上——不是他的強(qiáng)迫癥，是他一首覺(jué)得，人真正倒霉的時(shí)候，至少得維持點(diǎn)體面。
門(mén)開(kāi)，三位穿著制服的人立在門(mén)口，后面還夾著個(gè)穿紅格裙的女孩，舉著錄音筆，滿(mǎn)臉八卦：“林先生，請(qǐng)問(wèn)對(duì)于家族**、非法集資**、三年前的股災(zāi)內(nèi)幕交易——您有什么想說(shuō)的嗎？”
林不凡臉上的神色一僵，差點(diǎn)以為對(duì)方認(rèn)錯(cuò)了劇本。
他回頭望向客廳那面祖?zhèn)鞯摹罢\(chéng)信為本”匾額，忍不住笑出聲：“能不能加個(gè)**和**？
感覺(jué)還少點(diǎn)什么。”
紅裙記者安曼曼聞言，一愣，居然噗嗤笑了：“咦，這回答有點(diǎn)意思，我要原聲收錄！”
“林先生，請(qǐng)配合調(diào)查。”
制服男語(yǔ)氣機(jī)械，左手搭在槍套上，老練而麻木。
林不凡舉起雙手，語(yǔ)氣像訂外賣(mài)：“我配合，絕對(duì)配合，就是想提醒你們，家里地磚剛拖過(guò)，滑。”
他慢慢退回客廳，默默掂量著手頭能帶走的東西。
錢(qián)包？
***己經(jīng)被凍。
護(hù)照？
估計(jì)卡關(guān)。
記事本？
太沉。
他索性把一只幸存的***鑰匙握在手心，不為別的，聽(tīng)說(shuō)這玩意二手能換張***新殼。
安曼曼早己沖進(jìn)屋，左顧右盼：“求你，允許我拍兩張現(xiàn)場(chǎng)照，新聞?lì)^條我包了。”
林不凡偏頭打量著這個(gè)熱情非凡的記者，試圖判斷出她是正義代表還是職業(yè)訪(fǎng)客。
可惜他還沒(méi)來(lái)得及推斷，窗外就亮起了刺眼強(qiáng)光，**花園都沒(méi)這么周到。
林不凡扭頭，**和攝像機(jī)一排碼過(guò)來(lái)，八仙過(guò)海，各顯神通。
他意識(shí)到今晚屬于大新聞，不屬于他。
警員帶著他往外走時(shí)，他還在琢磨：孤身一人的人生劇本，到底是不是該加點(diǎn)笑場(chǎng)。
不管怎樣，擠地鐵也好，跑路也罷，起碼能奢侈地和自己說(shuō)聲晚安。
剛出樓道，居然碰見(jiàn)了一身西裝的傅大牙。
對(duì)方披著外套，肩上搭著一個(gè)巨大的塑料購(gòu)物袋，滿(mǎn)臉胡茬笑得沒(méi)心沒(méi)肺：“喲，不凡，你家這戲可比電視臺(tái)的爽劇還爆炸。”
林不凡嘴一歪：“要不要簽名？
今晚全國(guó)能見(jiàn)到我真人。”
傅大牙把袋子悄悄塞到他懷里，“這里面是臘腸、礦泉水、薯片、刀片和五十塊錢(qián)現(xiàn)金，畢竟跑路路上，誰(shuí)也不能**。
剩下的，靠兄弟你的聰明才智吧。”
林不凡趁警員轉(zhuǎn)頭瞥窗外，低聲問(wèn)：“老傅，你怎么也來(lái)這看熱鬧？”
傅大牙眨著眼，“聽(tīng)說(shuō)你家有瓜吃，特意來(lái)接應(yīng)。
放心，安全通道我盯著，出口那邊有輛廢棄清潔車(chē)，咱們要真演動(dòng)作片，現(xiàn)在就來(lái)個(gè)‘臥底大逃亡’。”
林不凡不動(dòng)聲色地把臘腸揣進(jìn)外套，配合著被警員推搡上**，特意摔了一跤，用力哭嚎：“別押我啊，我還有論文要交——”樓下閃光燈咔咔作響，里面混著狗仔、偶像劇編劇和某位鄰居的奶奶。
**風(fēng)暴像劣質(zhì)自助餐，把他切割論剁，端著冷盤(pán)送到全國(guó)人民面前。
半小時(shí)后，**疾駛在喧鬧的早晨街頭，林不凡望著車(chē)窗外退去的霓虹，心頭卻出奇地平靜。
他想到喬小咚發(fā)來(lái)的車(chē)票、安曼曼“跟車(chē)專(zhuān)訪(fǎng)”的懇求，還有傅大牙神秘的臘腸包。
他明白，這個(gè)夜晚只是序章，后面的事情，才是真正的鬧劇開(kāi)場(chǎng)。
忽然，手表輕輕震動(dòng)，是喬小咚的新消息：“生死兄弟牧馬人己到地下停車(chē)場(chǎng)，安全上車(chē)時(shí)給我發(fā)個(gè)哈士奇表情。”
林不凡咧嘴笑了，把表情包調(diào)成狗頭：“放心，哥哥今晚絕不翻車(chē)。”
**駛?cè)?*分局門(mén)口，節(jié)奏感十足地剎停。
門(mén)外閃爍著“歡迎媒體**”的熒光條幅，如同在歡迎失意舞者“亮相舞臺(tái)”。
林不凡被推下車(chē)，步子故意邁得很大，像極了新春聯(lián)歡晚會(huì)走錯(cuò)場(chǎng)的臨時(shí)演員。
他仰頭看著那莊重的**大樓，心想，再狼狽的落難英雄，總要先過(guò)一劫。
有趣的是，這劫還沒(méi)開(kāi)始就充滿(mǎn)了笑聲與臘腸味兒——比起結(jié)局，他覺(jué)得，這出戲的每一幕都得演得漂亮，叫所有“觀(guān)眾”一邊圍觀(guān)一邊拍手叫絕。
而在迎面而來(lái)的晨曦微光中，林不凡拍了拍口袋里的鑰匙和臘腸，嘴角的笑意愈發(fā)明顯。
飛鳥(niǎo)掠過(guò)灰藍(lán)的天頂，城市再次蘇醒，可林不凡的復(fù)仇清單，今晚才剛剛寫(xiě)下第一行。