神病人，只用了短短三個月。

3 崩潰邊緣
入院的前幾個月，他拼命地反抗，一遍遍地和醫生解釋，和護工解釋，和來看他的父母解釋，說他沒瘋，說他說的都是真的。可沒人信他。在所有人眼里，他的每一句解釋，都是妄想發作的佐證。

他的父母每次來，都紅著眼眶。媽媽拉著他的手，哭著說：“硯硯，別再想那些了，好不好？媽不求你有多大出息，只求你平平安安的，早點好起來，跟我們回家。”

爸爸總是沉默地坐在一邊，看著他，眼里的失望和心疼，像針一樣扎在他的心上。姐姐給他帶了很多書，很多吃的，勸他：“弟，你就配合醫生治療，別再鉆牛角尖了。就算你說的是真的，又能怎么樣呢？你斗不過的，你只會毀了你自己。”

他知道家人是為了他好，可這份好，卻像一把枷鎖，把他牢牢地鎖在了瘋子的身份里。他們愛他，卻不相信他。

日子一天天過去，他漸漸不再反抗了。他按時吃藥，按時吃飯，配合醫生的治療，不再對著醫護人員喋喋不休地說那些真相。可他從來沒有放棄過，他依舊每天看史料，依舊在墻上刻下那些被篡改的名字，依舊在每一個深夜里，對著窗外的天空，一遍遍梳理那些破綻。

十一個月里，他發現了更多的痕跡。

有時候，前一天他還走過的醫院后門的那條小路，第二天就消失了，取而代之的是一片種滿了冬青的綠化帶。他去問護工，護工用看瘋子的眼神看著他，說：“這里從來就沒有什么小路，一直都是綠化帶啊。”

有時候，他記得很清楚的一個同學的名字，再提起的時候，所有人都叫著另一個完全不同的名字，連同學自己，都覺得他莫名其妙，說他從上學的時候，就叫這個名字。

他知道，不是他的記憶出了問題。是那個幕后的存在，又在隨手修改這個世界的細節了。只是大部分人，被修改了認知，根本察覺不到這種變化，只有他，因為對這些篡改的痕跡太過敏感，才能清晰地捕捉到每一次細微的變動。

可就算他捕捉到了，又能怎么樣呢？

他就像一個站在滿是盲人的世界里的明眼人，拼命地告訴周圍的