活人。
我不知道她要帶我去哪里。直到車停在城郊那座廢棄的砂石廠，我才想起來(lái)——這是胡朗出車禍的地方。
她抱著骨灰盒，走到當(dāng)年胡朗的黑色越野車撞毀的那面墻前。
然后，她打開(kāi)了盒子。
風(fēng)很大。
我看著她把我的骨灰揚(yáng)進(jìn)風(fēng)里，灰白色的粉末在陽(yáng)光下飛舞，落在碎石縫里，落在枯草叢中，落在她黑色的西裝外套上。
她沒(méi)有拍掉那些灰。
她只是站在那里，看著天上的云，輕聲說(shuō)：
“胡朗，看到了嗎？我替你報(bào)仇了?！?br>我站在她身后，想說(shuō)：
“姜禾，你錯(cuò)了?！?br>但我張不了口。
我死了。
死人的話，活人是聽(tīng)不見(jiàn)的。
她轉(zhuǎn)身離開(kāi)的時(shí)候，高跟鞋碾過(guò)地上殘余的骨灰，碾進(jìn)泥土里，碾得干干凈凈。
我在那面墻下坐了很久。
墻根下有一朵不知道從哪飄來(lái)的白色野花，花瓣上落了一點(diǎn)我的骨灰，像我活著時(shí)她偶爾施舍給我的那一點(diǎn)點(diǎn)溫柔。
我看著那朵花，忽然覺(jué)得，這樣也挺好。
至少，我和胡朗死在同一個(gè)地方。
至少，她這輩子都忘不掉我了。
以恨的名義。
靈魂?duì)顟B(tài)是沒(méi)有重量感的。
我飄在姜禾身后，跟著她回到我們住了三年的房子。電梯門打開(kāi)的時(shí)候，走廊里那盞蝴蝶吊燈還亮著——就是被她砸過(guò)的那一盞。那天她喝醉了，一進(jìn)門就看見(jiàn)我在廚房里泡面，她紅著眼睛問(wèn)我知不知道那天是什么日子，我說(shuō)知道，是胡朗的忌日。
她說(shuō)：“那你怎么還活著？”
我站在廚房里，手里端著剛泡好的面，熱氣熏得眼鏡起霧，什么也看不清。
她抓起玄關(guān)柜上的花瓶砸過(guò)來(lái)，我閃了一下，花瓶砸在吊燈上，嘩啦一聲碎了。
蝴蝶形狀的玻璃碎片落了一地。
她踩著那些碎片走進(jìn)臥室，門摔得震天響。
我一個(gè)人蹲在地上，把那些蝴蝶碎片一片一片撿起來(lái)，手指被劃破好幾道口子。我把碎片裝進(jìn)鞋盒里，想著改天去買膠水，看看能不能粘回去。
后來(lái)我沒(méi)來(lái)得及粘，她就買了一盞新的蝴蝶吊燈，一模一樣的款式。
那天我看著她在物業(yè)群里聯(lián)系工人來(lái)安裝，忽然有種錯(cuò)覺(jué)，她是不是其實(shí)也沒(méi)那么恨我。
但新燈裝好的那個(gè)晚上，她對(duì)我說(shuō)：“你知道嗎