第一章 空白的雙腕
晨光透過孤兒院老舊的百葉窗，在斑駁的水泥地上切割出細長的光帶。蘇綰在孩童們刻意壓低的絮語中睜開眼，“怪物”兩個字像冰冷的針，精準刺入耳膜。她蜷在硬板床上，聽著門外窸窣的腳步聲遠去，才慢慢坐起身。左手無意識地撫過右腕——那里光潔平滑，沒有纏繞著任何象征命運的彩色絲線。袖口被反復拉扯的毛邊蹭著皮膚，磨出一道淺紅。
盥洗室鏡子前，她用冷水拍打臉頰。水珠順著蒼白的脖頸滑進衣領，二十三歲的面容帶著揮之不去的倦意。走廊盡頭傳來保育員張姨的呵斥：“都擠在這兒干什么！早飯不要吃了？”孩子們一哄而散，只有扎羊角辮的小雨還蹲在墻角，鞋帶散成兩灘灰撲撲的棉繩。
“抬腳。”蘇綰蹲下身時，聞到孩子發間劣質洗發水的甜膩氣味。她手指靈活地穿梭，系出一個飽滿的蝴蝶結。就在指尖離開鞋面的剎那，視野突然扭曲——小雨細瘦的腕骨上，一根金燦燦的“快樂線”正微微搏動，而線體中央，指甲蓋大小的黑斑正緩慢地、令人毛骨悚然地***，像一條寄生在血**的水蛭。
“小雨！”蘇綰猛地抓住女孩的手腕。孩子嚇得一哆嗦，金線連同黑斑瞬間隱沒，仿佛從未存在。
“怎么了綰綰姐姐？”小雨怯生生地問。
蘇綰松開手，指尖冰涼。“……鞋帶系好了，快去吃飯吧。”她看著小女孩跑遠的背影，胃里一陣翻攪。幻覺？可那蠕動的質感太過真實。她用力閉了閉眼，把袖口又往下拽了半分。
暴雨在黃昏時分砸下來，鉛灰色的云層壓得人喘不過氣。林夏就是這時候沖進孤兒院的，雨水把她昂貴的真絲襯衫澆得透濕，緊貼在身上。她沒打傘，頭發黏在慘白的臉頰，眼神卻亮得駭人。
“綰綰！他們都在騙我！”林夏死死攥住蘇綰的手臂，指甲幾乎嵌進肉里，“我的線……我的線不對勁！有人在剪它們！”她語無倫次，渾身抖得像風中的葉子。
“你冷靜點！”蘇綰試圖把她按在椅子上，“誰剪你的線？夏夏，你看清楚，手腕上什么都沒有！”
“你看不見！你當然看不見！”林夏突然歇斯底里地大笑起來，眼淚混著雨水滾落，“因為你是個沒線的怪物！怪物！”她猛地推開蘇綰，轉身沖向被暴雨沖刷的露臺。
“林夏！”蘇綰的呼喊被雷聲吞沒。
她眼睜睜看著那個熟悉的身影，像一片被狂風撕下的葉子，輕飄飄地翻過了露臺低矮的欄桿。時間被拉長成粘稠的膠質。林夏在下墜，長發在風雨中散開，身體劃破雨幕，最終砸在樓下濕漉漉的水泥地上，發出一聲沉悶的、令人牙酸的鈍響。
世界寂靜了一瞬，隨即被尖叫聲撕碎。
蘇綰雙腿灌了鉛，一步步挪到露臺邊緣。雨水瘋狂地抽打她的臉。樓下，林夏的身體以一種扭曲的姿態攤開，暗紅的血水在雨洼里迅速洇開、變淡。幾個聞聲趕來的保育員圍上去，又驚恐地散開。
蘇綰的視線卻死死釘在林夏**的左腕上。
沒有血。
沒有傷口。
只有一片徹底的空無。
那些曾經纏繞在林夏手腕上，象征著親情、愛情、友情、事業……所有維系她與這個世界聯系的、色彩斑斕的命運絲線，此刻全部消失了。斷口處光滑得不可思議，像是被某種極其鋒利的東西，瞬間、整齊地同時剪斷。
一股寒意從脊椎竄上頭頂。蘇綰踉蹌后退，后背重重撞上冰冷的墻壁。她抬起自己顫抖的手，想扶住什么穩住身體。
就在指尖即將觸碰到潮濕墻面的瞬間，一點微弱的銀光，毫無征兆地從她食指與中指的指腹間滲出。光芒迅速凝聚、拉伸、定型——最終，一把不足三寸長、通體流轉著冰冷水銀光澤的剪刀虛影，靜靜地懸浮在她的指尖。
雨滴穿過它半透明的刃口，碎成更細小的銀霧。
樓下混亂的人聲、救護車凄厲的鳴笛、暴雨的喧囂……所有聲音都潮水般退去。蘇綰的世界里，只剩下這把憑空出現的、散發著不祥氣息的銀色剪刀，和她自己擂鼓般的心跳。
它是什么？
為什么出現在她手里？
林夏的線……是被它剪斷的嗎？
第二章 剪刀覺