第4章
重生1988:我先裝個(gè)乖
,重新倒了一杯熱水。
手握著杯子,慢慢暖和起來(lái)。
4 碎瓷與決裂
第六天,許建設(shè)拿出了轉(zhuǎn)讓協(xié)議。
一張信紙,鋼筆寫(xiě)的,字歪歪扭扭。上面寫(xiě)著林棗自愿將林家村三間青磚瓦房轉(zhuǎn)讓給許建軍,用于結(jié)婚。下面是簽名欄——林棗名字已經(jīng)寫(xiě)上了,是許建設(shè)代簽的。
他把信紙拍在桌上:“簽個(gè)字。”
“我識(shí)字不多,”我看了一眼,“讓我弟看看再簽。”
“什么弟?你哪來(lái)的弟?”
“我堂弟林遠(yuǎn),在省城讀書(shū)。”
許建設(shè)的臉沉下來(lái):“你什么意思?前天不是答應(yīng)得好好的嗎?”
“我是答應(yīng)了。但簽協(xié)議這么大的事,總得讓娘家人看看。”我看著他,語(yǔ)氣很平,“我媽活著的時(shí)候說(shuō)過(guò),過(guò)戶(hù)要讓林遠(yuǎn)在場(chǎng)。他是林家唯一的男丁。”
“放屁!那房子是**留給你的,關(guān)他什么事?”
“你急什么?”
他愣住了。大概沒(méi)想到我會(huì)反問(wèn)。桌上的煤油燈跳了一下,他的影子在墻上晃。
“林棗,”他壓低聲音,“你別給臉不要臉。”
“我只要我弟看一眼。”
他猛地站起來(lái),椅子向后倒。咣當(dāng)一聲砸在地上。他抓起桌上的搪瓷杯——我的那只,缺口那只——狠狠摔在地上。瓷片四濺,水灑了一地。
“看!看!看!讓你看!”
他踢開(kāi)椅子,摔門(mén)走了。
我蹲下來(lái),一片一片撿起碎瓷。
缺口那片的邊緣,割破了手指。血珠子冒出來(lái),紅紅的,滴在青磚地上。
門(mén)又開(kāi)了。不是許建設(shè)。是沈招娣。
她站在門(mén)口,看著滿(mǎn)地碎瓷片,看著蹲在地上的我。
“姐,你這是何苦呢?”她走過(guò)來(lái),蹲在我身邊,“建設(shè)哥也是為了你好。你一個(gè)人,回娘家住那三間房也是浪費(fèi)。”
我沒(méi)抬頭:“你也是一個(gè)人,你怎么不回娘家住?”
她呼吸停了一瞬。
“我跟你不一樣。”
“哪里不一樣?”
她沒(méi)回答。站起來(lái),轉(zhuǎn)身往外走。到門(mén)口時(shí),回頭看了我一眼。那一晚院子里有月亮,光照在她臉上,半邊白半邊黑。
“姐,你別怪我。”她說(shuō)。然后關(guān)上了門(mén)。門(mén)板合上的聲音,輕得像落雪。
我爬起來(lái),走到床邊。嫁妝箱子還在,她白天搬走的是舊衣箱——里面裝的是碎布頭。我真正要的東西都在身上,房契、存折、馬大夫的證明信,還有林遠(yuǎn)留的那張紙條。
我靠著床腿坐在地上。地上的碎瓷還沒(méi)撿完。月光照在上面,亮晶晶的,像一地碎眼睛。
我把頭埋在膝蓋里。沒(méi)有聲音。肩膀在抖。我沒(méi)讓眼淚掉下來(lái),因?yàn)槊魈爝€要出門(mén),明天還要見(jiàn)人,明天還要笑。
半晌,我抬起頭。從枕頭底下摸出林遠(yuǎn)昨天送來(lái)的東西——一塊麥芽糖,用油紙包著。他說(shuō):“姐,你要的東西我都準(zhǔn)備好了。你去隔壁村的時(shí)候,帶上這個(gè)。”
我把麥芽糖揣進(jìn)懷里。站起來(lái),拍了拍褲子上的灰。
低頭,接著撿碎瓷。一片,兩片,三片。全扔進(jìn)炕洞里。
然后鋪開(kāi)被褥,吹滅油燈。
屋里黑了。只有炕洞里的火星子,亮了一下,又滅了。
5 私生子的真相
正月十一,許建軍帶女方來(lái)看房。沈招娣端來(lái)一碗“姐妹茶”。
茶是碧螺春,玻璃杯泡的。她端著托盤(pán)走進(jìn)來(lái),茶面上還飄著熱氣。
“姐,喝杯茶。昨兒個(gè)我不是故意說(shuō)那些話(huà)的,你別往心里去。”
她把托盤(pán)放在桌上,手指白白的。袖口又露出來(lái)了——那根紅繩手鏈,小銀鎖在手腕上一晃一晃的。這次她沒(méi)縮手,大概是忘了。
我多看了一眼。
她順著我的目光低頭,臉
手握著杯子,慢慢暖和起來(lái)。
4 碎瓷與決裂
第六天,許建設(shè)拿出了轉(zhuǎn)讓協(xié)議。
一張信紙,鋼筆寫(xiě)的,字歪歪扭扭。上面寫(xiě)著林棗自愿將林家村三間青磚瓦房轉(zhuǎn)讓給許建軍,用于結(jié)婚。下面是簽名欄——林棗名字已經(jīng)寫(xiě)上了,是許建設(shè)代簽的。
他把信紙拍在桌上:“簽個(gè)字。”
“我識(shí)字不多,”我看了一眼,“讓我弟看看再簽。”
“什么弟?你哪來(lái)的弟?”
“我堂弟林遠(yuǎn),在省城讀書(shū)。”
許建設(shè)的臉沉下來(lái):“你什么意思?前天不是答應(yīng)得好好的嗎?”
“我是答應(yīng)了。但簽協(xié)議這么大的事,總得讓娘家人看看。”我看著他,語(yǔ)氣很平,“我媽活著的時(shí)候說(shuō)過(guò),過(guò)戶(hù)要讓林遠(yuǎn)在場(chǎng)。他是林家唯一的男丁。”
“放屁!那房子是**留給你的,關(guān)他什么事?”
“你急什么?”
他愣住了。大概沒(méi)想到我會(huì)反問(wèn)。桌上的煤油燈跳了一下,他的影子在墻上晃。
“林棗,”他壓低聲音,“你別給臉不要臉。”
“我只要我弟看一眼。”
他猛地站起來(lái),椅子向后倒。咣當(dāng)一聲砸在地上。他抓起桌上的搪瓷杯——我的那只,缺口那只——狠狠摔在地上。瓷片四濺,水灑了一地。
“看!看!看!讓你看!”
他踢開(kāi)椅子,摔門(mén)走了。
我蹲下來(lái),一片一片撿起碎瓷。
缺口那片的邊緣,割破了手指。血珠子冒出來(lái),紅紅的,滴在青磚地上。
門(mén)又開(kāi)了。不是許建設(shè)。是沈招娣。
她站在門(mén)口,看著滿(mǎn)地碎瓷片,看著蹲在地上的我。
“姐,你這是何苦呢?”她走過(guò)來(lái),蹲在我身邊,“建設(shè)哥也是為了你好。你一個(gè)人,回娘家住那三間房也是浪費(fèi)。”
我沒(méi)抬頭:“你也是一個(gè)人,你怎么不回娘家住?”
她呼吸停了一瞬。
“我跟你不一樣。”
“哪里不一樣?”
她沒(méi)回答。站起來(lái),轉(zhuǎn)身往外走。到門(mén)口時(shí),回頭看了我一眼。那一晚院子里有月亮,光照在她臉上,半邊白半邊黑。
“姐,你別怪我。”她說(shuō)。然后關(guān)上了門(mén)。門(mén)板合上的聲音,輕得像落雪。
我爬起來(lái),走到床邊。嫁妝箱子還在,她白天搬走的是舊衣箱——里面裝的是碎布頭。我真正要的東西都在身上,房契、存折、馬大夫的證明信,還有林遠(yuǎn)留的那張紙條。
我靠著床腿坐在地上。地上的碎瓷還沒(méi)撿完。月光照在上面,亮晶晶的,像一地碎眼睛。
我把頭埋在膝蓋里。沒(méi)有聲音。肩膀在抖。我沒(méi)讓眼淚掉下來(lái),因?yàn)槊魈爝€要出門(mén),明天還要見(jiàn)人,明天還要笑。
半晌,我抬起頭。從枕頭底下摸出林遠(yuǎn)昨天送來(lái)的東西——一塊麥芽糖,用油紙包著。他說(shuō):“姐,你要的東西我都準(zhǔn)備好了。你去隔壁村的時(shí)候,帶上這個(gè)。”
我把麥芽糖揣進(jìn)懷里。站起來(lái),拍了拍褲子上的灰。
低頭,接著撿碎瓷。一片,兩片,三片。全扔進(jìn)炕洞里。
然后鋪開(kāi)被褥,吹滅油燈。
屋里黑了。只有炕洞里的火星子,亮了一下,又滅了。
5 私生子的真相
正月十一,許建軍帶女方來(lái)看房。沈招娣端來(lái)一碗“姐妹茶”。
茶是碧螺春,玻璃杯泡的。她端著托盤(pán)走進(jìn)來(lái),茶面上還飄著熱氣。
“姐,喝杯茶。昨兒個(gè)我不是故意說(shuō)那些話(huà)的,你別往心里去。”
她把托盤(pán)放在桌上,手指白白的。袖口又露出來(lái)了——那根紅繩手鏈,小銀鎖在手腕上一晃一晃的。這次她沒(méi)縮手,大概是忘了。
我多看了一眼。
她順著我的目光低頭,臉