五十七張。
程菲的手指懸在觸控板上方，一動不動。
第五十七張照片拍的是一個人。一個女人，穿著和她一模一樣的深綠色沖鋒衣，站在一面布滿涂鴉的墻前面，正對著鏡頭。
那個女人就是她自己。
程菲不記得自己給自己拍過這張照片。而且這張照片的構圖、對焦、光線都顯示這是一張精心拍攝的人像，不是**——角度明顯是從兩三米外拍的，鏡頭微微仰視，像是有人蹲在地上拍她。
但那天廢工廠里只有她一個人。
她記得很清楚。她去的時候是周一中午，整個工廠空蕩蕩的，連保安都沒有。
程菲把照片放大，看那個“自己”的表情。那個女人的眼睛直直地盯著鏡頭，嘴唇微微張開，像是在說什么話。她的臉上有一種奇怪的表情——不是微笑，不是悲傷，更像是一種……告別。
程菲的脊背一陣發涼。
她關了照片，打開手機的相冊。相冊里多了一些她不記得拍過的照片。超市的小票、地鐵站牌、一杯涼透了的茶、一只手——一只骨節分明的男人的手，無名指上戴著一枚銀色的素圈戒指。
她的手。不，不是她的。她沒有那枚戒指。
但那只手的大小、指甲的形狀、小指末端那顆淺色的痣，都跟她的手一模一樣。
程菲盯著那張照片看了很久，然后做了一個決定。
她要去星淵科技。
第二章 你好，我是你
星淵科技的線下服務中心在市中心一棟寫字樓的五層，裝修得像一個高端診所——白色墻面，淺木色地板，空氣中彌漫著一種說不出來的人工香氛。前臺的工作人員穿著類似醫護人員的淺藍色制服，笑容甜美得讓人想報警。
“**，請問有什么可以幫您？”前臺女孩的語氣像練習過一千遍。
“我要查我的意識備份記錄。”程菲說。
女孩的笑容沒有變化：“好的，請問您是我們的用戶嗎？需要驗證一下身份信息。”
程菲報了姓名和***號。女孩在系統里查了一會兒，表情忽然微妙地變了一下——很快，快得如果不是程菲的職業習慣（攝影師最擅長捕捉微表情），根本注意不到。
“程女士，您的備份記錄顯示，您最后一次備份是在2024年10月15日