一句話簡介：別人等死，我們換糧；別人賣孩子，我們救孩子；別人搶荒年最后一口飯，三歲崽崽抱著破荷包說，亮亮屋的姐姐明天還會送大米。
全村啃樹皮那天，妹妹掏出半塊巧克力
全村開始啃樹皮的那天，我妹妹歲歲從破荷包里掏出了半塊黑乎乎的糖。
那糖被一層亮晶晶的紙包著。歲歲兩只小手捧著它，像捧著什么天大的寶貝，眨巴著眼睛看我：“哥哥，甜甜。”
我盯著她手里的東西，喉嚨滾了滾。不是因為饞，是因為怕。
荒年第三個月，桃花村已經沒有糧了。村口那棵老榆樹的皮被剝得干干凈凈，連樹根都被人挖出來煮了吃。族長家的牛前天被殺了，肉沒分到我們家，骨頭也沒有。奶奶用我撿回來的半截牛腿骨熬了一鍋清湯，歲歲喝完后**碗底問：“哥哥，明天還有肉肉湯嗎？”
我沒敢回答。因為那已經是家里最后一點能吃的東西。
今天早上，奶奶餓昏了。她倒在灶邊，手里還攥著半把野菜根。我把她扶到床上，聽見她迷迷糊糊地喊我爹的名字。
我爹死在逃荒路上。我娘為了給歲歲討一口米，被亂民推下河，再也沒回來。這個家，只剩我、奶奶和三歲的歲歲。
我今年十二。十二歲的男娃，在荒年里已經不算孩子了。可我還是養不活她們。
我蹲下來，摸了摸歲歲的額頭：“歲歲，這東西哪來的？”
歲歲抱緊自己的破荷包。那是我娘留給她的，灰撲撲的，邊角都磨破了，上面繡著一朵歪歪扭扭的小桃花。
她說：“姐姐給的。”
“哪個姐姐？”
“亮亮屋里的姐姐。”
我以為她餓糊涂了。村里餓瘋的人不少，有人對著土墻喊娘，有人抱著石頭說是饅頭，也有人夜里偷偷摸進別人家，想搶孩子去換糧。
歲歲把那半塊糖往我嘴邊送：“哥哥吃。”
我別開臉：“歲歲吃。”
她搖頭：“哥哥吃一口，奶奶吃一口，歲歲吃一口。”
我接過來，剝開亮晶晶的紙。一股從沒聞過的甜香鉆進鼻子。我用指甲摳下一點放進嘴里，甜味化開的那一刻，眼眶差點紅了。
我已經太久沒嘗過甜了。
我把糖分成三份，最大的一份化在水里喂給奶奶。半炷香后，