探吧？"
我差點笑出聲："不是。我就是想了解點情況。"
"誰家被退婚的姑娘會跑來問我這些？"
"我。"我把筆記本翻到空白頁，"所以您方便回答一下嗎？"
王婆大概是被我的認真勁鎮住了，又或者是八卦之魂戰勝了疑慮，她拉我坐下，給我倒了杯茶，然后開始了長達一個時辰的口述史采訪。
她說沈家在本地經營田產大概十五年，最初是跟縣令合伙從幾戶破落人家手里"收"來的——至于怎么收的，王婆用了一個"逼"字。后來縣令調走了，沈家靠這第一批田產滾雪球，成了本地最大的**。
我說："這屬于典型的權力尋租式土地兼并。"
王婆點頭："雖然聽不懂你在說啥，但感覺很有道理。"
我又問了不少細節。旁邊幾桌的茶客先是用看瘋子的眼神看我，后來被我問的問題勾起了興趣，紛紛插嘴。一個賣豆腐的說沈家去年收了他家三畝地，只給了市價的三成。一個趕驢車的說沈家管事的打傷過他弟弟，告到衙門，案子不了了之。
我一行一行地記，像在做一場史上最野的社會調查訪談。
午時一過，我已經記了滿滿四頁紙。王婆看著我的筆記本，嘖嘖稱奇："丫頭你這寫的什么？比衙門師爺寫得還多。"
"這是田野筆記。"我說，"上面的每一條信息，我都會交叉驗證，確保信度和效度。"
"……"
"就是確認有沒有編瞎話。"
"那你不早說！"王婆一拍大腿，"早說我就把沈家那管事偷稅的事也告訴你了！"
我眼睛亮了："請講。"
傍晚回家的時候，我的筆記本已經快寫滿了。舅母李氏站在門口，一臉"你今天又干了什么丟人事"的表情。我繞過她直接回房，在油燈下翻到新的一頁，寫下標題——
《關于沈家田產經營狀況及對本地經濟影響的初步調查報告》。
寫完標題，我又加了一行備注：
"本報告基于15位受訪者的口述資料，其中8人為沈家田產的直接利益相關者。因條件有限，暫未查閱縣衙田產檔案，檔案驗證將在后續補充。署名：林知意。"
我合上筆記本，心滿意足。
門外傳來舅母的喊聲："你還有心思寫字？沈家那