忻州木芝村的貂蟬不知道咋回事，一腳踩空從東漢掉到了2026年。
事情發生在凌晨四點半，村口老戲臺底下。環衛工劉桂芳正掃街呢，聽戲臺后頭撲通一聲，她還以為誰家狗掉井里了，拿手電筒一照——一個姑娘跪在地上，一身白裙子糊了半邊泥，頭發散著，臉上抹得跟剛從戲班子里跑出來似的。
劉桂芳嚇了一跳：“哎呀！閨女你咋了？讓人搶了？”
貂蟬抬起頭，眼神里帶著警覺，四下掃了一圈。她看見水泥路、電線桿、遠處村委會門口那個白底紅字的牌子，瞳孔猛地一縮——全是陌生的。她想站起來，腿一軟差點又跪回去。
“這是……何處？”她開口，聲音啞得像是走了很遠的路。
劉桂芳聽著這口音有點耳熟，像***那輩人說話的味道。“閨女，你是不是碰著頭了？這是木芝村呀！你先別動，我去喊人——”
“木芝？”貂蟬的眼睛突然亮了一下，像在黑暗里抓住了一點光，“可是……忻州**村？”
“啊呀，就是**村！老輩子叫**村，后來改木芝了。”劉桂芳一聽更踏實了，“你是咱村的？”
貂蟬嘴唇哆嗦了好幾下，沒說出話來。
**村。她記得這個名字，記得村口的桑樹，記得小時候跟鄰家姐姐去采桑葉，樹底下的泥巴路一腳踩下去能沒過腳脖子。可眼前這地方——路是灰白色的硬地，路燈明晃晃照著，遠處還有兩層的小樓房——這哪里還是她記憶里的**村？
后來貂蟬跟我說這件事的時候，已經是三個月以后了，坐在我店里喝羊湯，拿筷子戳著碗里的粉條，說：“我當時以為是王司徒的計策敗露了，董卓派人給我下了藥，把我扔到了什么妖境里。”
我叫陳建軍，在木芝村開了個“建軍羊湯館”，說是羊湯館，其實什么都賣，早上炸油條，中午賣面，晚上弄**，村里紅白喜事我還去掌勺。我這店面不大，就擺在自家院子外頭，支了個塑料棚子，夏天漏雨冬天灌風，但味道好，十里八鄉的人都來吃。
貂蟬是我店里第一個女廚子，也是最后一個。我招不起第二個了。
說回那天早上。劉桂芳把貂蟬領到了村委會，村主任老周正在辦公室里泡茶，一見這架勢，茶杯差點摔了。
“這是……外星來的？”老周看著貂蟬那一身裝扮，半天憋出這么一句。
“你才外星來的！”劉桂芳白了老周一眼，“這是咱村的閨女，好像是……腦子有點不清楚，找不到家了。”
貂蟬站在辦公室中間，目光掃過墻上的錦旗、桌上的電腦、角落里的飲水機，表情越來越茫然。她最后盯著墻上的日歷看了一眼——2026年5月10日——然后往后退了一步，抓住了門框。
“何年？”她問。
“2026年呀。”劉桂芳說。
貂蟬臉上的血色一瞬間褪干凈了。她不是蠢人，從睜眼那一刻起就在拼命堆砌線索，現在所有碎片拼到了一起，拼出一個她無法接受的答案——她不在她那個時代了。
但她沒暈過去，也沒大喊大叫。貂蟬后來跟我說，她當時腦子里冒出來的第一個念頭特別奇怪，她想的是：也好，反正那個時代也沒什么值得留戀的。
老周畢竟當了十幾年村干部，見多識廣，一看這情況就知道這姑娘肯定不正常——不是精神有問題，就是遇到了什么離奇的事。他先讓劉桂芳給貂蟬找了身干凈衣服換上，又讓人去煮了碗掛面。
貂蟬吃面的時候，用筷子的姿勢特別端正，坐得也端正，背挺得筆直。劉桂芳在后頭跟老周嘀咕：“你看這閨女，吃飯都跟個大家閨秀似的，肯定不是普通人家的。”
一碗面下肚，貂蟬的臉色好了一些。她看著老周，似乎在斟酌怎么開口。最后她選擇了最直接的問法：“此間……還是漢室天下嗎？”
老周愣了三秒鐘，然后以一種看傻子的慈祥目光看著她：“閨女，現在是***民共和國，社會*****。漢朝啊，那是兩千多年前的事了。”
貂蟬的筷子掉在了桌上。
后來老周把她送到了鎮上的衛生院，醫生檢查了一遍，說身體沒毛病，可能是精神受了刺激，建議去市里的大醫院看看。但貂蟬