至少體面。
直到他跟她提了一件事。
"晚些時候，趙丞相會遞一封折子上來。"
那天她正在窗下理一盆蘭草，聽到"趙丞相"三個字，手頓了一下。
"什么折子？"
"議親的折子，"顧衍之盡量把話說得平和，"趙家嫡女趙婉儀，入宮為貴妃。朕考慮了很久，趙崇文如今勢大，朝中大半文臣都是他門生，不拉攏，不安穩。這樁親事，是權宜之計。"
蘇錦瑤手里的銅壺"咣"一聲砸在案上，水濺了一桌。
她抬頭看他。
臉上沒有他預想中的哭鬧，只有一種極平靜的白。
那種白像冬天結冰的河面，看著穩，底下全是暗流。
"顧衍之。"
她沒叫陛下。
"你親口說過，后宮不納權臣之女，免得外戚坐大，重蹈前朝的禍。"
他皺眉。
"錦瑤，此一時彼一時。趙崇文的勢力你也看到了，硬來不如懷柔。婉儀性情柔順，進了宮只是個名分，不會碰你的后位。"
"名分？"
蘇錦瑤忽然笑了一聲，那笑聲又干又澀，像樹枝折斷。
"我父親替你顧家守了二十年邊關，身上十九處舊傷。我哥哥死在漠北的戰場上，連尸骨都沒能運回來。蘇家兒郎的血染遍了北境，你現在告訴我，要娶仇人的女兒？"
"仇人？"顧衍之皺眉更深，"你說的是陳年舊賬，沒有實證。"
"沒有實證？"
蘇錦瑤上前一步，盯著他。
"我哥哥馳援北關，半路糧草被截，你說沒有實證？截糧的命令從趙崇文的中軍營里傳出來，你說沒有實證？我哥哥帶著三千人斷后，等了七天的援軍一個都沒來，你說沒有實證？"
"夠了！"
顧衍之拍了下桌案。
"那是戰場上的事，勝敗乃兵家常事！即便當年有誤判，也與趙婉儀無關，她是她，其父是其父！蘇錦瑤，你身為皇后，當識大體，為朕分憂！"
"識大體？"
蘇錦瑤后退一步，盯著他的眼里，那層冰面一寸一寸碎裂。
碎裂之下，不是水，是灰。
"顧衍之，你讓我識大體。那我哥哥的命，誰來識？"
她轉過身，聲音輕得像風吹過紙頁。
"你若娶她進這道門，我便從這道門走出去。"
"你在威脅朕？"
"不是威脅，"她沒回頭，"是交