高考結束的鈴聲響起。
我走出考場看到校門口收破爛的爸爸正小心翼翼地用黑色垃圾袋包著他的老年機。
我那個嫌貧愛富的姑媽，當著我男友的面指著我爸的鼻子罵：
“看到沒，廢物養的也是廢物，你跟了她，以后全家都得跟著喝西北風！”
男友媽立刻拉著男友后退，滿臉鄙夷：“我們家是絕不會要你這種家庭的兒媳婦的。”
我平靜地看著他們，然后對我爸說：“爸，演了十八年，這場戲該結束了吧？”
我爸扔掉手里的垃圾袋，直起腰，一輛勞斯萊斯幻影穩穩停在他面前。
他嘆了口氣：“閨女，辛苦了，歡迎回家。”
1 豪門歸來打臉現場
刺耳的電子解鎖聲后，車門應聲彈開。
黑西裝的司機躬身，聲音不高不低，卻清晰地砸在每個人耳朵里：“董事長、小姐。”
姑媽臉上的得意瞬間凝固，碎成一塊一塊的。
周然和**張著嘴，像是被掐住了脖子的雞。
他往前踉蹌一步，像是要說什么，卻被**一把死死*住胳膊，指甲都快嵌進他肉里。
我爸走到我身邊，替我拉開后座的車門，那動作熟練又優雅，和我印象里那個在工地上汗流浹背的身影完全割裂開來。
我坐進去，整個人陷進柔軟的皮質座椅。
車門合攏，隔絕了外面所有的嘈雜。
頭頂是璀璨的星空頂，空氣里有股好聞的皮革與香氛混合的味道。
我身上這件洗得發白的T恤，在這種環境里像個刺眼的笑話。
我爸遞來一瓶冰水，瓶身上凝著水珠。
他重重嘆了口氣：“小溪，這些年，委屈你了。”
我沒接話，只是看著窗外飛速倒退的破舊街景，那是我生活了十八年的地方。
“我媽呢？”我問，“她還好嗎？”
我爸握著方向盤的手背上，青筋猛地暴起，他從牙縫里擠出幾個字：“你姑媽……她們逼得太緊了。”
嗡的一聲，我的思緒被拽回****。
初中，學校廁所里那種潮濕發霉的味道。
幾個打扮時髦的女生把我堵在角落，我的書包被整個扔進污水桶里。
“一股窮酸味兒，跟垃圾堆里撿來的一樣。”
她們的嘲笑聲尖利刺耳。
那天我哭著跑回家，媽媽什么也沒說，只是抱著我，在一盞昏黃的臺燈下，幫我把濕透的書本一頁頁擦干，再用針線小心地縫好我校服上被扯壞的補丁。
她的眼淚一滴一滴，落在我的手背上。
冰涼的瓶身硌著掌心，我收緊手指，塑料瓶發出不堪重負的**。
指甲深深陷進掌肉里，鈍痛感讓我無比清醒。
“爸，”我開口，聲音聽不出情緒，“我知道了。”
2 **禮遲來的真相
車停了。
勞斯萊斯平穩得沒有一絲晃動，唯有窗外的噴泉水聲，昭示著我們抵達了另一個世界。
管家帶著一排傭人躬身站在門外，那陣仗，比我十八年來見過的所有人加起來都多。
“為什么是今天？”我沒有動，只是問身邊的男人。
他的西裝剪裁得體，手腕上那塊我叫不出名字的表，估計夠舊城區一棟樓的拆遷款。
“小溪，今天是你的**禮。”我爸的聲音里透著一股疲憊的愧疚，“我本來打算，等你大學畢業……”
“是因為媽撐不住了，對嗎？”
我打斷他，這個猜測像一根刺，扎在我心口很久了。
他沉默了，這沉默比任何回答都震耳欲聾。
一個月前，我最后一次去姑媽家“送錢”。
那是我高考前的最后一個周末，我媽說，要給我借點錢沖刺補課。
我到的時候，她正跪在地上，用一塊抹布擦我姑媽那雙嶄新的白色皮鞋。
姑媽林秀珍翹著二郎腿，指甲上新做的紅色水鉆閃著光，她用那涂著豆沙色口紅的嘴吐出最刻薄的話：“擦亮點，就你這雙鄉下來的臟手，別把我的意大利小羊皮給蹭壞了，賠得起嗎你？”
我**頭埋得很低。
我當時就要沖上去卻被門口一個人攔住了。
我那個好堂哥林浩，他堵著門對我輕佻地吹了聲口哨，一雙眼睛在我洗得發白的校服上打轉。
“喲，小溪妹妹越來越水靈了嘛。”
“沒錢跟哥說啊，陪哥出去玩一晚上，別說補課費，你大學四年的學費哥都包了。”
是我媽，她猛地抬頭，