，腦子就不用想別的。中午在樓下買了個肉夾饃，吃了三口就放下了。
下午四點收工，我打開手機。
三十七個未接來電，沈耀的、錢桂芳的、還有幾個沒存過的號碼。微信的綠條排成一列，最新一條是沈耀的："怎么回事？我媽都哭了！你到底在鬧什么？接電話！"
我把屏幕翻暗。
坐了一會兒，給沈耀發了一條消息："婚退了。彩禮不用還。別再聯系我了。"
發完就把他拉進了黑名單。
然后是錢桂芳。
再然后是她發來的那幾個陌生號碼，逐個拉黑。
手機安靜下來，像塊磚頭。
周姐收拾東西準備走，經過我工位停下來："一起吃飯不？新開了個酸菜魚。"
"今天算了，有點事。"
她挎上包，走到門口又回頭看了我一眼，沒說什么。
我一個人坐到六點半，天黑透了才下樓。
公交站臺的燈箱廣告換成了婚紗照，一對男女笑得露出一口白牙，底下寫著"一生只愛一人"。
我上了車，坐到最后一排。
車子啟動的時候，我拿出手機看了最后一眼沈耀的朋友圈。他凌晨兩點發了一條："愿以十年壽命換父親平安。"底下幾十個贊，一排排的紅心。
我退出來，把朋友圈入口關了。
窗外路燈一盞一盞往后退，像一根根被拔掉的釘子。
回到出租屋，我燒了壺水。
水開的時候，門鈴響了。
我透過貓眼看出去。
是沈耀。
他頭發亂糟糟的，下巴上冒出了青茬。站在門外來回走了兩步，抬手又要按鈴。
我沒開。
"念念，我知道你在里面。"
他隔著門說話。
"你先別急，聽我說。我**話你別往心里去，她就是急糊涂了，我回去跟她談。"
我靠著門，沒出聲。
"我爸還在ICU呢！你這時候跟我鬧？那二十萬是你自愿給的，沒人逼你！"
他的調子一下子高了。
"開門！你起碼把話說清楚！"
對面有人把門打開一條縫，又關上了。
沈耀的腳步聲在門口來來回回。
過了大概五分鐘，他踢了一下墻，走了。
腳步聲一層層往下，悶在樓道里。
我滑著墻壁蹲下來，蹲了很久。
水早就涼了。
手機亮了一下，是沈耀最后一條消息。
"你走著瞧。"