回頭。
大舅的聲音先響起：“見(jiàn)梨，你這孩子，怎么來(lái)墓園也不告訴家里？”
我站起身。
大舅、大舅媽、幾個(gè)表親都來(lái)了。蘇聞川走在最后，手里抱著那只裂了邊的酒匣。
大舅媽看見(jiàn)墓碑，立刻皺眉。
“聞川的名字呢？他是長(zhǎng)子，立碑怎么能沒(méi)有他？”
我把團(tuán)團(tuán)拉到身后：“這碑是我立的，墓地是我買的，喪事是我辦的。”
表妹蘇曼抱著胳膊：“姐，你這話說(shuō)得太絕了。當(dāng)年哥出國(guó)是為了給蘇家爭(zhēng)臉，不是故意不回來(lái)。”
我看向她：“我媽**通知書(shū)發(fā)出去的那天，他在唐柔的新店剪彩。”
蘇聞川握緊酒匣：“我那天趕不回來(lái)。”
“你趕得回來(lái)。”我說(shuō)，“醫(yī)院到機(jī)場(chǎng)一小時(shí)，機(jī)場(chǎng)到本市兩小時(shí)。你秘書(shū)回過(guò)我，說(shuō)你下午沒(méi)有安排。”
大舅臉一沉：“見(jiàn)梨，死者為大，別在**墓前吵。”
“是你們先來(lái)的。”
蘇聞川往前一步，把酒匣放到墓前。
“媽以前最喜歡我?guī)У墓鸹ň啤Ｎ医裉靵?lái)，是給她賠罪。”
我拎起酒匣，轉(zhuǎn)身丟進(jìn)旁邊垃圾桶。
大舅媽叫起來(lái)：“你瘋了！”
我盯著蘇聞川：“我媽戒酒七年。她肝壞了，聞不得酒味。你連這個(gè)都不知道，還來(lái)賠罪？”
蘇聞川臉上的體面裂了一道。
蘇曼小聲嘀咕：“誰(shuí)知道你是不是故意說(shuō)給我們聽(tīng)。”
許硯開(kāi)口：“病歷在我這里。阿姨最后三年一直復(fù)診，飲食禁忌寫(xiě)得很清楚。”
大舅媽瞪他：“你一個(gè)小診所醫(yī)生，少拿病歷壓人。”
我拍了拍許硯的手，讓他別說(shuō)了。
墓園風(fēng)大，團(tuán)團(tuán)凍得鼻尖發(fā)紅。
我抱起她，往臺(tái)階下走。
蘇聞川在身后說(shuō)：“見(jiàn)梨，晚上春和館開(kāi)門(mén)。媽生前的徒弟都來(lái)。你必須到。”
“憑什么？”
他一字一句：“憑春和館姓蘇。”
我停下腳步。
“春和館姓柳。”
母親姓柳。
這件事，他們好像全忘了。
4 診所被逼孤身赴宴
回城路上，許硯接到診所電話。
他只聽(tīng)了兩句，臉色就變了。
掛斷后，他沉默很久。
我問(wèn)：“怎么了？”
“房東說(shuō)鋪面到期不續(xù)了，讓我們?nèi)靸?nèi)搬走。”
團(tuán)團(tuán)睡在后座，我壓低聲音：“不是還有兩年合同？”
許硯看著前方：“