血與雪------------------------------------------，冬。，太液池結了厚厚的冰層，連池中錦鯉都不知躲到了何處。整座皇城被皚皚白雪覆蓋，紅墻黃瓦在素白之中顯得格外刺目，像是一幅濃墨重彩的工筆畫被潑上了一層白礬，艷麗之下藏著說不清的荒涼。，殿內溫暖如春，與外頭的冰天雪地仿佛兩個世界。。。，膝蓋下墊著的是她入宮那年蜀地進貢的織金毯，彼時蕭衍說這毯子配她的膚色，命人裁了一塊鋪在東宮她的寢殿里。后來他**，這塊毯子也跟著搬進了承安殿。，等死。“擬旨——”，每一個字都像一把鈍刀，一下一下割在她心口上。“太子承乾，謀逆犯上，罪不可赦，即日廢為庶人，圈禁北苑，非詔不得出入。其母妃柳氏，教子無方，縱子行兇，褫奪封號，賜白綾。”，視線落在自己交疊于膝上的雙手。，骨節分明，指甲上還染著蔻丹——昨日剛染的，用的是鳳仙花汁，她的貼身宮女采薇摘了整整一個下午。她記得采薇染指甲時還笑著說：“娘娘這雙手真好看，奴婢染過這么多人的指甲，就數娘**最好看。”。？。
承安殿比她記憶中更加恢弘。九根金絲楠木巨柱支撐起高聳的穹頂，每根柱上盤著五爪金龍，龍目鑲嵌黑曜石，燭火映照下仿佛活物。殿頂的藻井繪著百鳥朝鳳，金箔貼就的鳳凰展開雙翼，俯瞰著殿中渺小如螻蟻的人們。
而在這座大殿的最高處，那個人端坐在龍椅之上。
永安帝蕭衍，年三十四歲，春秋鼎盛，大權獨攬。他穿著玄色袞服，上繡日月星辰、山川龍紋，冕旒垂下的十二串白玉珠遮住了他的眉眼，只露出一張線條冷硬的下半張臉——薄唇緊抿，下頜如刀削，胡須修剪得一絲不茍。
柳惜音忽然想起很多年前，她第一次見到他的時候。
那時他還不是皇帝，是太子。她也不是棄妃，是柳家待選的女兒。那年的杏花開得極好，他在杏花樹下轉身，對她笑了一下。
就那一下，她把自己的一生都搭了進去。
“柳氏，你還有何話說？”
太監念完了旨意，龍椅上的男人終于開口。他的聲音不大，卻清清楚楚地傳入在場每一個人的耳中，帶著一種不容置疑的威嚴。
柳惜音忽然想笑。
有何話說？
她有多少話想說，可他說過讓她說嗎？入東宮十年，她從一個天真爛漫的少女變成了一個滿心瘡痍的婦人，她有無數個夜晚想跟他說說話，可他總有批不完的奏折、見不完的大臣、寵幸不完的妃嬪。
她等了他十年，等到最后，等來的是一道賜死的圣旨。
“臣妾只問一句。”她聽見自己的聲音，平靜得不像一個將死之人。
龍椅上的男人微微抬起下巴，冕旒后的眼睛看向她。
“你問。”
柳惜音抬起頭，直視那雙她愛了十年、恨了十年、到最后也看不透的眼睛。
“陛下可曾……真心待過我？”
大殿安靜了。
連呼吸聲都消失了。
那十二串白玉珠微微晃動，發出極輕極細的碰撞聲，像是什么東西碎裂的聲音。柳惜音看見那雙眼睛里有某種情緒一閃而過，快得她來不及分辨。
然后，那個男人說了一句話。
“送柳娘娘上路。”
他沒有回答。
他不會回答。
帝王之心，深不可測。他也許真心過，也許沒有。但那都不重要了。在江山社稷面前，在帝王權術面前，一個女人的真心算得了什么？比太液池的浮萍還輕，比承安殿的灰塵還賤。
太監捧著白綾走上前來。
柳惜音沒有掙扎。她甚至沒有閉眼。
白綾套上脖頸的那一刻，她看見了殿外紛飛的大雪，看見了漫天素白之中一點刺目的紅——是梅花。承安殿外種了一株紅梅，是她入宮那年親手移栽的。蕭衍說紅梅配她的名字，惜音，惜音，惜的是梅花的清音，惜的是她這個人。
后來那株梅花年年開，年年落，開得再盛，也不過是承安殿外一處可有可無的景致。
就像她這個人。
白綾收緊。
窒息感鋪天蓋地地涌來。她的意識開始渙散，眼前的光影變得模糊，那些金碧輝煌的梁柱、那些面目模糊的宮人、那個高高在上的男人，都像被水浸透的畫一樣，慢慢洇開，慢慢消失。
最后的最后，她聽見一個聲音。
很遠，很模糊，像是隔了千山萬水，又像是隔了一整個世界。
“母妃——母妃——”
是承乾。
她的孩子。她懷胎十月、拼了半條命生下的孩子。那個粉雕玉琢的小團子，那個蹣跚學步時總要她抱的小東西，那個讀書識字后第一個會寫的字是“母”的孩子。
她才二十六歲，承乾才八歲。
八歲的孩子，被廢為庶人，圈禁北苑。
北苑是什么地方？那是皇城最偏僻的角落，冬天冷得像冰窖，夏天潮得像蒸籠。那里的墻比別處高三尺，窗比別處小一半，進去了就再也出不來。
一個八歲的孩子，要在那種地方過一輩子。
柳惜音想喊，想叫，想說“不要——求求你——承乾還小——他什么都不知道——是我——都是我——你要殺就殺我——放過他——”
可她的喉嚨被白綾勒住，一個字也發不出來。
黑暗鋪天蓋地地涌來。
最后的意識消散之前，一個念頭如閃電般劈過她的腦海——
若能重來，她絕不再踏進那座皇城一步。
若能重來，她絕不再愛上那個男人。
若能重來，她一定要讓他也嘗嘗，什么叫痛不欲生。
黑暗。
無盡的黑暗。
然后，一道光。