裂縫------------------------------------------，光標一閃一閃的。“陳宇！陳宇！”，張凱端著豆漿站在工位旁邊。“想什么呢，叫你三遍了。”張凱咬了口油條，“趙經理讓你把上個月的客戶回訪記錄整理一下，下午開會要用。嗯，好。”：“你昨晚沒睡好？眼圈黑得跟熊貓似的。沒事。得了吧你。”張凱壓低聲音，“是不是又熬夜打游戲了？”。張凱拍拍他肩膀走了。。陳宇盯著屏幕，腦子里全是昨晚的畫面——那塊淤青，那聲壓抑的哭，門縫里那雙躲閃的眼睛。，翻到通訊錄里“雨桐嫂子”那個名字。。，最后還是把手機扣在桌上。。，陳宇一個字也沒聽進去。趙明遠在臺上講業績目標，聲音像隔著一層水。他想起上個月家族聚餐，蘇雨桐打翻紅酒時陳浩的表情——笑著說沒事，但眼神里有種說不清的東西，冷，沒有溫度。
散會后，張凱湊過來：“走，下班了，一起去吃個飯？”
“你先走吧，我還有點事。”
陳宇走出公司。天還亮著，雨停了，地面濕漉漉的。他本來想直接回出租屋，但腳步不自覺地拐向了菜市場。
菜市場在小區后面，傍晚時人最多。
陳宇在人群里走著，眼睛四處掃。然后他看見了她。
蘇雨桐站在一個菜攤前，穿著一件淺灰色外套，頭發扎成低馬尾。她彎著腰在挑青菜，動作很慢。右手手腕上戴著一根寬大的銀色手鏈，遮住了大半截手腕。
他站在幾步之外，沒動。
蘇雨桐挑好菜，付了錢，轉身時看見了他。
她的動作頓了一下。眼睛里閃過警惕、慌亂，還有某種溺水的人看見岸似的東西。但很快，那些情緒都被壓了下去。
“小宇，你也來買菜？”
“嗯，路過。”陳宇走過去，“嫂子，買菜啊？”
“是啊，你哥明天回來，買點菜準備一下。”
她說得很自然。但陳宇注意到她握著菜袋子的手指在微微發抖，眼神飄向別處，不敢看他。
“那……我先回去了。”
“嫂子。”
她停住。
陳宇張了張嘴，想說點什么——你還好嗎？你手上的傷是怎么回事？——但話到嘴邊，全變成了：“路上小心。”
蘇雨桐點了點頭，快步走了。
陳宇站在原地，看著她走遠的背影，腳步比平時快，好像要逃離什么。
周末的家族聚餐定在陳浩家。
陳宇本來不想去，但**在電話里念叨了好幾遍。
到的時候，客廳里已經坐滿了人。陳浩穿著深藍色襯衫，頭發梳得一絲不茍，正坐在沙發上跟長輩聊天，說話時帶著笑，話不大不小，恰到好處。王秀蘭在廚房里忙活，蘇雨桐在旁邊打下手。
“小宇來了。”陳浩站起來，拍了拍他肩膀，“坐，喝茶。”
陳宇在角落里坐下。
廚房里傳來炒菜聲，油煙味混著蔥花的香氣飄出來。蘇雨桐端著一盤菜走出來，放在餐桌上，又回身回去。陳宇注意到她走路時腳步很輕，幾乎沒有聲響。
菜上齊了，大家圍桌坐下。
陳浩坐在蘇雨桐旁邊，給她夾了一筷子菜：“多吃點，你看你最近瘦了。”
蘇雨桐笑了笑：“謝謝。”
“你看看人家陳浩，多疼老婆。”二姑在旁邊笑著說。
陳浩擺擺手，笑得謙虛：“應該的，老婆娶回來就是疼的。”
他說這話的時候，手在桌子底下攥著，指節發白。
陳宇看見了。
他的眼神移向蘇雨桐——她低著頭吃飯，筷子夾菜時，手腕在發抖。那條寬大的手鏈還在，遮住了什么。
“雨桐，再盛碗湯。”王秀蘭說。
蘇雨桐放下筷子，站起來去廚房。她轉身時，袖子被桌角勾了一下，滑上去一點。
陳宇看見她手腕上有一道淺淺的青紫色痕跡，在手鏈邊緣露出來。
他的心一下子縮了一下。
蘇雨桐很快把袖子拉下來，走進廚房。陳浩還在跟長輩聊天，笑容溫和，得體。陳宇盯著他的側臉，覺得那張臉很陌生。
“來，小宇，喝酒。”陳浩舉起酒杯。
陳宇端起杯子，跟他碰了一下。酒很辣，嗆得他喉嚨發緊。
蘇雨桐端著湯走出來，放在桌子中間。她彎腰時，袖子又滑上去一點，那道青紫色的痕跡在燈光下閃了一下。
陳宇看見了。
陳浩也看見了。
他的眼神變了一瞬——那種冷，那種沒有溫度的光。但很快，他又笑了，站起來接過湯碗：“我來吧，你坐著歇會兒。”
蘇雨桐沒說話，在他旁邊坐下。
陳宇垂眼看著碗里的菜，一口也吃不下去。他想起那天在菜市場，她看他的眼神——那種溺水的人看見岸的眼神。
聚餐結束后，長輩們在客廳喝茶聊天，陳浩在陽臺上接電話。
陳宇走到樓下，點了一根煙。他不會抽煙，但這會兒他想讓腦子停下來。
煙霧被風吹散，他仰頭看了一眼五樓的窗戶。燈還亮著。透過窗戶，他看見蘇雨桐一個人在收拾碗筷。她彎著腰，把碗碟摞在一起，動作很慢，很輕。
她彎腰時，袖子滑落下來。
手腕上那道青紫色的勒痕，在燈光下清晰得刺眼。
陳宇的煙掉在地上。
他聽見自己心臟狂跳的聲音，快到他覺得胸口要炸開。他想沖上去，想抓住她的手，問她到底發生了什么。
但他的腳釘在原地，一步也邁不動。
他第一次意識到，他以為的“別人的家事”，可能是某個人的命。
風又吹過來，冷得他打了個哆嗦。他低頭看著地上那根還在冒煙的煙頭，腦子里一片空白。
樓上傳來碗碟碰撞的聲音，很輕，怕驚動什么。
然后燈滅了。