是顧總的司機，每天都開這輛車接送她的。剛才就是臨時送了個人，幾分鐘的事。"
他又轉向我，滿眼哀求。
"顧總，您在**面前給我個面子，這事咱們回頭再說，行嗎？"
**看向我："女士，您要繼續追究嗎？"
我正要開口，鄭浩然像是豁出去了，突然湊近我，聲音低得只有我能聽見。
"顧總，看在我爸的面子上，求您了。"
"我爸給您開了五年車，沒出過任何差錯。他身體那個情況您也知道，現在天天吃藥**，就靠我這份工資撐著。"
"您要是把我交給**，我爸知道了……"
他沒說完，但意思很清楚。
我沉默了幾秒。
老鄭確實是個好人。
他在我創業最難的那幾年就跟著我了。別人嫌我工資給得少、加班多、出差遠，走了一批又一批。只有他在。
不管我凌晨兩點從公司出來，還是大年三十趕飛機，打一個電話他就到。五年里，一次都沒讓我等過。
今年年初，他查出胃上有問題，做了手術，不得不辭了工作。
走之前，他在我辦公室站了十分鐘，一句話翻來覆去說了好幾遍。
"顧總，我兒子浩然剛從上一家公司出來，人踏實，就是還年輕，不太穩重。您要是方便的話，能不能給他一個機會。"
五年的交情，他第一次開口求我。
我答應了。
現在，我看著他兒子站在我面前點頭哈腰的樣子，嘆了口氣。
"算了。"
"不追究了。"
**登記完信息離開后，鄭浩然長舒一口氣，對著我連連鞠躬。
"謝謝顧總，謝謝顧總。"
"我發誓，以后絕對不會再出這種事了。"
"從今天起，語馨再也不會出現在車上。"
我沒接話。
"開車，公司。"
那之后，鄭浩然確實消停了一段時間。
每天來接我，車里只有他一個人。
座椅干干凈凈，紙條的痕跡也清理得很徹底。
方語馨像是從這輛車里徹底消失了。
唯一的問題是，他開始遲到。
第一次遲到十分鐘。
"顧總，路上追尾了，堵了一會兒。"
第二次遲到十五分鐘。
"顧總，我腸胃不舒服，出門前上了趟廁所。"
第三次遲到二十分鐘。
"顧總，我手機沒電了，鬧鐘沒響。"