***代的北大荒，十月的風已經帶上了刀子似的寒意。
蘇晚寧從解放牌卡車上跳下來的時候，腳踝一軟，差點沒站穩。她扶住車廂邊緣，抬眼望去，滿目都是灰**的曠野，遠處幾排低矮的土坯房冒著炊煙，跟城里的**囪完全是兩個世界。
“知青點的，這邊集合！”一個穿著藍布棉襖的干事舉著鐵皮喇叭喊。
蘇晚寧拎起自己那個磨破了邊的帆布包，跟著人群往前走。她今年十九歲，本來可以不用下鄉的——父親是紡織廠的工程師，成分不算差。但繼母攛掇著父親把留城指標給了妹妹，她就被一紙通知書打發到了這個叫青山屯的地方。
她不是沒哭過，但哭完了也就那樣。蘇晚寧這人有個特點：遇事不認命，但也不硬碰。她信奉的是好漢不吃眼前虧，先站穩腳跟再謀出路。
但她不知道，她的“出路”，在她踏進青山屯的第一天就被人盯上了。
知青點分好了住處，六個女生擠一間土炕。蘇晚寧分到靠墻的位置，正鋪被子，就聽見外面一陣喧嘩。
“霍隊長來了！”
門簾一掀，一個高大的身影堵住了門口的光線。
蘇晚寧抬頭的那一瞬間，手上的動作頓住了。
門口站著的男人起碼有一米八五往上，穿著一身洗得發白的軍綠色作訓服，袖子隨意擼到小臂，露出青筋分明的一截古銅色皮膚。五官硬朗，眉骨高，鼻梁挺，下頜線條像是刀削出來的。最讓人心里發毛的是那雙眼睛——眼型狹長，瞳仁極黑，目光落在人身上的時候，像鷹盯住了兔子。
蘇晚寧本能地垂下了眼。
她從小就知道自己的長相容易惹麻煩。白皮膚，杏眼，嘴唇是天生的櫻粉色，在紡織廠大院就被叫“蘇家那個嬌女兒”。她太清楚男人看她的眼神意味著什么了。
而此刻，門口那個男人看她的眼神——是那種餓極了的狼看到雪地里唯一一只活物的眼神。
但那眼神只持續了一兩秒。霍北川收回目光，面上沒有任何表情，聲音低沉得像從胸腔里碾出來的：“人都齊了？”
“齊了齊了，霍隊長，六個女知青都安排好了。”干事殷勤地應道。
霍北川“嗯”了一聲，轉身走了。
門簾落下的那一刻，蘇晚寧緩緩