總監 張子軒。

"怎么沒有我的名字？"我問。

他正低頭回消息，頭也沒抬。

"你又不是公司員工，怎么寫你的名字？再說了，客戶認的是我，又不認識你。你在后面安心做就行了，前面的事交給我。"

我想了想。

也有道理。

我確實不懂做生意，也不喜歡拋頭露面。跟人打交道的事，他比我在行。

"那行吧。"

他抬頭看我一眼，笑了笑。

"放心，錢不會少你的。"

從那以后，這就成了我們之間的默契。

我負責所有產品的研發、試做、調配、改良。每一款上市的糕點，從配方到口感到造型，都是我在廚房里一點一點磨出來的。

他負責談客戶、跑渠道、做推廣、參加活動。所有對外的事，全是他出面。

分工明確。

聽起來很合理。

但不知道從什么時候開始，我發現一個問題。

在所有人眼里，那些糕點跟我沒有任何關系。

客戶不知道有我。同行不知道有我。本地美食圈不知道有我。

有一次，張子軒上了一檔本地美食節目，主持人問他："張總，您的糕點做得這么好，有什么秘訣嗎？"

他對著鏡頭笑了笑，說了四個字："用心，堅持。"

我坐在家里看電視，看著他在鏡頭前侃侃而談，說起桂花糕的靈感來源，說起傳統和創新的平衡，說得行云流水。

那些話，是我跟他聊天時隨口說的。

他轉頭就變成了自己的。

我拿著遙控器，把電視關了。

坐在那里，沒動。

過了一會兒，又打開了。

不是因為想繼續看，是覺得屋里太安靜。

第二章

糕點這行，靠的是手藝。

這門手藝是我奶奶教我的。

奶奶叫沈慧芳，年輕時在省城一家老字號糕點鋪子當學徒。后來鋪子散了，她回了老家，嫁了人，手藝卻沒丟。

我小時候最喜歡待在***廚房里。

她做糕點的時候不怎么說話，偶爾蹦出一句："看好了，這個火候不能急。"

我就看著，記著。

六歲開始打下手，十二歲能獨立做出像樣的桂花糕，十五歲那年，奶奶把她的筆記本給了我。

那是一個泛黃的老本子，封面磨得