我第一個(gè)念頭是回去告訴家里人。
建軍的房貸還有八十多萬，壯壯以后上學(xué)要花錢，劉德厚的膝蓋一直說要做手術(shù)也沒錢做——
五百萬，夠了。
全家人的日子都能松快。
我?guī)缀跏切∨苤亓思遥跇堑览锞烷_始想怎么開口。
推開門，一桌子菜已經(jīng)擺上了。
劉德厚、劉建軍、張曉蕙，都坐齊了。
沒等我。
也沒給我留位置——我的碗筷還在廚房灶臺(tái)上。
我沒吱聲，自己去拿了碗筷坐下。
"德厚，我今天看了戶口本。"
我盡量讓自己的語氣聽起來平和。
"我那一欄上面寫的是未婚，是不是當(dāng)年工作人員弄錯(cuò)了？"
劉德厚正扒拉米飯，筷子停了一下，沒抬頭。
"嗯……可能是吧，當(dāng)年登記的時(shí)候漏了。"
"那咱找個(gè)時(shí)間回老家一趟唄？把結(jié)婚證補(bǔ)辦了，順帶改一下戶口上的登記。"
啪——
劉建軍的筷子砸在桌面上。
"媽！你能不能別沒事找事？"
他皺著眉看我，滿臉嫌棄。
"就戶口本上一個(gè)字的事兒，你讓我爸大老遠(yuǎn)跑回去折騰一趟？他腿不好你不知道？來回路費(fèi)住宿費(fèi)要不要錢？"
我張了張嘴，想說辦個(gè)證花不了多少錢。
話沒出口。
張曉蕙坐在對(duì)面，低頭扒了一口飯，然后捂著嘴輕笑了一聲。
很輕。
但我聽得清清楚楚。
那聲笑里的意思我讀得懂。
一個(gè)六十二歲的老**，為了一本結(jié)婚證在飯桌上跟全家人較真。
矯情。
可笑。
我把到嘴邊的話咽了回去。
筷子戳在米飯里，戳了個(gè)洞。
安靜了幾秒鐘。
張曉蕙用手肘碰了碰劉建軍。
"對(duì)了老公，我媽說她想去海南玩幾天。她同事組了個(gè)團(tuán)，一個(gè)人四千八，她說想帶我小姨一起，兩個(gè)人一萬塊，她出一半咱出一半。"
劉建軍剛才還一臉煩躁，這會(huì)兒臉上的褶子一下就平了。
"行啊，讓媽去唄。辛苦一輩子了，難得她想出去走走。"
"那五千塊我明天轉(zhuǎn)給她？"
"轉(zhuǎn)唄，這點(diǎn)錢的事。"
他夾起一塊糖醋排骨，放進(jìn)張曉蕙碗里。
五千塊，連個(gè)磕絆都沒打。
我低著頭，看著碗里的米飯。
上個(gè)月我跟他說想買一雙軟底的鞋，膝蓋疼，走路骨頭咯吱響。
他說——
"