繼父打了我六年。高考前夜，他塞給我一張***和一張去臨海市的火車(chē)票。"卡里五十萬(wàn)，**不是你親媽。天亮前必須離開(kāi)，不走你就活不到明天。"我連夜逃出了泉安。在臨海一家舊修表鋪里，一個(gè)陌生女人讓我取走了父親藏了十二年的東西。牛皮紙信封拆開(kāi)的那一刻，我才知道，我爸的死不是意外，養(yǎng)了我六年的女人不是我媽，而我真正的身份，和臨海最大的地產(chǎn)公司有關(guān)。
......
-正文：
我盯著手里那張***，手指發(fā)麻。
高考前一晚，錢(qián)大勇推開(kāi)我的房門(mén)，把一張藍(lán)色的***和一張火車(chē)票塞到我手心里。
他壓著嗓子說(shuō)話。
"卡里有五十萬(wàn)。火車(chē)票去臨海，明早六點(diǎn)的車(chē)。"
我剛要開(kāi)口。
"你聽(tīng)好。"他打斷我，"**不是你親媽。"
"拿著錢(qián)，天亮前走，永遠(yuǎn)別回泉安。"
他說(shuō)完轉(zhuǎn)身就走了。
門(mén)關(guān)上，走廊里拖鞋聲越來(lái)越遠(yuǎn)。
我坐在床邊，卡的邊角硌進(jìn)肉里。
五十萬(wàn)。
我叫葉辰，十八歲，泉安市第五中學(xué)高三二班。
六年前秋天，我爸葉正宏在盛達(dá)化工廠的一次爆炸里沒(méi)了。賠償金八十萬(wàn)。媽說(shuō)要存著供我上大學(xué)，誰(shuí)都不能動(dòng)。
爸走了不到半年，媽嫁給了開(kāi)汽修店的錢(qián)大勇。
婚宴擺在社區(qū)活動(dòng)室，兩桌。錢(qián)大勇?lián)е壹绨蛘f(shuō)："以后你就是我親兒子。"
他帶來(lái)一個(gè)女兒，錢(qián)朵朵，比我**歲。
新家在城西安居小區(qū)，九十平，我跟錢(qián)朵朵一人一間。
搬進(jìn)去第一天吃晚飯，錢(qián)朵朵把牛奶倒進(jìn)我碗里，媽笑了笑。
"辰辰讓著妹妹。"
這種"讓著"，后來(lái)成了習(xí)慣。
第二年開(kāi)春，錢(qián)大勇汽修店虧了一筆錢(qián)，有個(gè)客戶鬧退款，賠了好幾萬(wàn)。
有天晚上我在房間寫(xiě)作業(yè)，聽(tīng)見(jiàn)客廳里吵起來(lái)了。
"葉辰補(bǔ)習(xí)班一年一萬(wàn)八，加上學(xué)費(fèi)雜費(fèi)**萬(wàn)！"錢(qián)大勇嗓門(mén)很大。
"他才十三，總不能不讓上學(xué)吧？"媽聲音小一些。
"我就是說(shuō)說(shuō)，你急什么？"
那是我第一次明確意識(shí)到，我在這個(gè)家是多出來(lái)的那個(gè)人。
十三歲生日，錢(qián)大勇送我一雙球鞋。我高興了一整天，穿著在樓下跑了好幾圈。
晚上洗腳才發(fā)現(xiàn)小了一號(hào)，腳趾頭擠