第一章 我親手布置了他的婚禮，新郎是我暗戀十年的人
2026 年 5 月 9 日，宜嫁娶。
城北鉑悅酒店，三層宴會廳，六十桌奢華盛宴，全城皆知的豪門婚禮 —— 新郎，沈時行。
而我，宋織，是這場婚禮的總策劃。
氣球是我一顆一顆親手打的，***束是我按照他最喜歡的色系一一擺放，主桌正上方那盞巨大的發光字 “LOVE YOU”，是我踩著三米高的梯子，頂著眩暈，一點點擰螺絲固定上去的。
花店老板娘幫我遞工具時，忍不住多看了我兩眼：“姑娘，你做活動這么拼，每一處都摳到細節，是跟新人關系特別好嗎？”
我扯了扯嘴角，笑得職業又疏離：“只是職業素養。”
她不知道，我不是敬業。
我是在親手埋葬我十年的暗戀。
十年。
高中兩年，大學四年，畢業工作四年。
從我十五歲在操場看見他抱著籃球逆光走來開始，我就把沈時行這三個字，刻進了骨血里。
我看著他談戀愛，分手，再戀愛，再錯過，看著他從青澀少年長成沉穩矜貴的男人，看著他牽著別人的手，走到訂婚，走到結婚。
我從來沒說過喜歡。
他也從來不知道。
這場婚禮，我根本不想接。
可我們公司是新娘謝宛家的長期御用合作方，老板親**板，我推不掉，躲不開，只能硬著頭皮接下來。
我告訴自己：就這一次，把他的婚禮做到完美，算是給我十年的喜歡，一個體面的收場。
凌晨五點，天還沒亮，我就到了酒店。
從搭建舞臺、調試燈光、檢查花藝、核對流程，到最后一遍確認所有環節不出差錯，我連一口水都沒顧上喝。
早上七點五十分，整個宴會廳燈火璀璨，花海環繞，浪漫得像童話。
完美。
他會擁有一場，所有人都羨慕的婚禮。
我深吸一口氣，壓下胸口那陣密密麻麻的疼，拿起對講機給團隊發消息：所有崗位就緒，等**場。
我轉身準備去**待命，手腕突然被人輕輕碰了一下。
一個素白色的信封，被塞進了我的掌心。
我低頭。
信封上，是我熟悉了十年的字跡，一筆一劃，橫平豎直，收筆有力 ——
宋織 親啟
沈時行。