菲。
三天前。
殯儀館的地下冷庫。
我戴著兩層橡膠手套，用鑷子從一具無名女尸發青的指甲縫里，挑出了一根帶血的纖維。
和現在林晚袖口上的花紋，分毫不差。
「茶燙，你們可要慢慢喝。」
把托盤往他們面前推了推，我扯出一個僵硬的笑。
林晚端起茶杯抿了一口，馬上嬌呼著燙，把水全灑在裙擺上。程建明手忙腳亂地拿紙巾給她擦。
兩個人膩歪在一起的畫面，倒映在對面那面原本屬于沈棠的穿衣鏡里。
門外傳來兩聲極輕的咳嗽。那是帶我回來的**陳隊給的暗號。
他讓我別打草驚蛇。
三個月前，就在這間屋子，沈棠把我所有的東西裝進一個破行李箱，連人帶箱子丟出門外。
2. 高考日被掃地出門
六月八號下午五點。
刺耳的收卷鈴聲響起。
人群涌出考場。
校門外擠滿捧著鮮花、拿著相機的家長。
到處都是笑臉和擁抱。
兜里的手機震動個不停。
點開屏幕，家族群里彈出沈棠的一長串語音。聲音尖銳，透著毫不掩飾的厭煩。
「程意已經成年了，以后學費生活費自己解決。我沒義務再養她。」
群里瞬間炸了鍋。大舅二姨紛紛跳出來勸。
「孩子剛考完，你發什么瘋？」
「有什么話不能回家好好說？」
那邊的回復又快又狠。
「回什么家？這個家沒她的位置了。
白眼狼一個，供她讀完高中已經是仁至義盡，以后死活跟我沒關系。」
站在烈日下，冷汗瞬間浸透后背。
周圍的喧鬧聲仿佛被隔絕在另一個世界。
立刻撥通那個熟悉的號碼。
嘟嘟幾聲后，直接被掛斷。
改發私信。手指抖得幾乎打不出字。
「媽，你怎么了？是不是出什么事了？」
紅色的感嘆號刺痛眼睛。
她把我拉黑了。
換了同學的手機再打。這次接通了。
「別裝孝順。你的房間已經給林晚住了。
你敢回來，我就報警說你入室**。」
聽筒里的聲音冷得刺骨。
沒等我說話，一輛同城跑腿的摩托車停在面前。
騎手遞過來一個灰撲撲的舊行李箱。
「程意是吧？尾號8826付過款了。」
拉開拉鏈，
里面胡亂塞著幾件舊T恤、一條洗發白的牛仔褲，
還有