獻名單上等了四百七十一天，等到快要放棄的時候，等來了一個消息。
“蘇念，有心臟了。一個十四歲的男孩，車禍腦死亡，家屬同意捐獻。”
那天我哭了。
不是因為高興，是因為難過。
一個十四歲的孩子，死了。
他的心臟，要給我。
我不知道他的名字，只知道他姓陸。
他的家人沒有來見我。
只是在簽字書上，我看到一個名字——陸深。
捐贈者的哥哥。
那年他十九歲。
2.
手術很成功。
醒來的時候，第一個感覺不是疼，是心跳。
很穩，很有力。
和我以前那顆軟弱無力的心臟，完全不一樣。
它像一臺新的發動機，在我的胸腔里，轟隆隆地轉。
我在ICU住了兩周，轉到普通病房。
有一天，一個男人走進來。
很高，很瘦，穿著黑色夾克，眼圈發紅。
他站在病床前，盯著我看了很久。
“你就是蘇念？”
“嗯。”
“我弟弟的心臟，在你這里？”
我下意識地捂住胸口。
“嗯。”
他沒有說話，走過來，把手放在我的胸口。
我沒有躲。
因為我知道，他是想感受他弟弟的心跳。
他的手掌很熱，按在心口的位置，那顆心臟跳得更快了。
他的眼淚掉下來。
“弟弟，哥聽到你的心跳了。”
我也哭了。
不是因為感動，是因為難過。
死去的孩子，活著的哥哥，還有我這個偷走了他心臟的陌生人。
那一刻我就知道，我這輩子，欠他們家的。
3.
術后第二年，我回醫院復查。
在走廊里又遇到他。
他瘦了很多，胡子拉碴的，看起來過得不好。
“陸深哥？”
他愣了一下，像是沒認出來。
“你是……蘇念？”
“嗯。我來復查。”
“心臟怎么樣？”
“很好。醫生說跟正常人一樣。”
他點了點頭，沉默了很久。
“那就好。我弟弟會高興的。”
他轉身要走。
我叫住他。
“陸深哥，你……還好嗎？”
他沒有回頭。
“不好。但跟你沒關系。”
怎么能沒關系？
他弟弟的心臟在我身體里。
他每次看到我，就會想起他弟弟。
我每次看到他，就會想起我的命是用一條命換來的。
我們之間，隔著一條命。
4.
從那以