用過的。沒有那只碗，她接不住豆腐。”

趙大貴摸了**口。

他沒敢說。

那只碗他昨晚拿走了，藏在了灶膛里。

3

趙大貴回到家，把灶膛里的碗掏出來。

碗身有一個缺口，缺口處發黑，像是燒過。

他拿水沖了沖。

碗底刻著一個字，認不大清，像是“周”。

王桂蘭這時候進來了。

“你拿個破碗干啥？”

“沒事。”

“你身上咋有血？”

趙大貴低頭一看，手背上真的有一道血痕。

不是磨的，像是指甲抓的。

他想起了昨晚那只青白色的手。

“別問了。”

他把碗端到磨盤前。

瓦罐還在老地方，符紙還是翹著一個角。

他蹲下去看。

符紙背面有一行小字，鉛筆寫的，很淡:

“別撕。撕了就收不回去了。”

字跡像是幾十年前的。

他沒敢撕。

站起來，開始泡豆子。

井水確實涼，三伏天都冰手。

他把豆子倒進桶里，加水。

水面晃了晃。

倒映出一張臉，不是他的。

是一張年輕女人的臉，濕漉漉的，頭發貼在臉上，眼睛閉著。

趙大貴手一抖，桶差點翻了。

再看，水面只有他自己。

泡上豆子，他拿刀在左手中指上比劃了半天。

舍不得下手。

又一想，命比血值錢。

咬咬牙，劃了一道口子。

血滴進豆子里，一滴，兩滴，三滴。

豆子顏色沒變。

但他覺得，泡豆子的水好像不那么涼了。

到了下半夜，他開始磨豆子。

磨盤轉起來，聲音跟以前不一樣。

以前是“咕嚕咕嚕”，現在是“嗚嗚”的，像有人在哭。

他使勁推。

磨縫里流出來的豆漿，白得發青。

以前不是這個色。

他把豆漿倒進鍋里燒。

灶火騰起來，鍋里開始冒泡。

熱氣里，他好像看見一個人影，穿著濕衣裳，站在灶臺邊上。

不敢看第二眼。

豆漿燒開了，該點鹵了。

他端起鹵水碗，正要倒。

突然聽見有人在他耳邊說了一句話。

聲音很輕，像從井底傳上來的。

“你點的鹵，太重了。”

趙大貴手一抖。

他做的豆腐，鹵水從來沒重過