好卡在肩帶和皮膚之間。她抬手撥頭發的時候手腕轉了個弧度，像專門練過似的——每一個動作都是計算好的柔弱。
嘴唇涂了豆沙粉，不濃，像剛咬過一顆櫻桃。
笑起來的時候露出兩顆小虎牙。
但眼睛沒笑。
那雙眼睛掃過全場，每個人在她目光里停留的時間精確到零點幾秒——對有用的人多看一眼，對沒用的人連余光都不給。
老練得不像一個二十二歲的留學生。
更像一個殺手。
有人注意到門口的我，笑聲戛然而止。
一秒。兩秒。
整個包廂安靜下來。
顧深抬頭。
他看到我。
然后他看到我身上那條紅裙。
他的眉心迅速擰成一個死結。
"蘇晏清——"
我沒看他。
視線越過他，越過顧瑤，落在包廂最角落的一張空椅子上。
離他最遠的那張。
我走過去，坐下。
紅裙的裙擺掃過椅腳，絲絨蹭出一聲極輕的"嘶"。
全場的目光像釘子一樣扎在我身上。
顧深的眼神暗了下去。
那種暗，不是傷心，是壓怒。
而顧瑤——
她端著酒杯的手頓了一下。
然后嘴角慢慢翹起來。
那個笑容里藏著的東西，比任何一句臟話都刺耳。
我回了她一個微笑。
今晚的戲，才剛剛開場。
---
2
包廂里恢復了嘈雜。
但和我到來之前的熱鬧不一樣——那種鬧帶著刻意，像所有人都在假裝沒注意到我穿了紅裙子坐在最遠的角落。
有人低聲朝旁邊咬耳朵："蘇晏清今天吃錯藥了？"
另一個人回："怕不是被冷落太久終于發瘋了吧。"
嗤笑聲從角落里漫開來，像油花在鍋底蔓延。
我端著面前那杯沒人幫我倒的白水，拇指摩挲杯沿，指甲在玻璃上劃出一聲細微的"吱"。
顧瑤從主位站起來了。
她捏著一只高腳杯，踩著十公分的裸粉色細跟鞋，一步一步朝我走過來。
走路的時候裙擺一蕩一蕩的，腰肢像柳條——每一下擺動都恰好在讓人注意和不注意之間。
她在我面前站定。
杯子里的紅酒微微晃動，映出她下巴的弧線。
"晏清姐姐。"
她的聲音甜得像泡在蜜罐子里澇了三天，但音調最后那個上揚透著一股刺——像蜂蜜里藏了根針。
"我剛回國，對國