不見的樣子。
可她的手，正壓在收音機(jī)背面的卡槽上。
2
那天晚上，奶奶把那半碗藥喝完以后，就說(shuō)困了。
我扶她回房。
大伯和小姑還坐在客廳里，誰(shuí)也沒再提那臺(tái)收音機(jī)。小姑把柜子鑰匙丟回墻上，聲音弄得很大，分明是砸給我聽。
我爸媽送他們出門時(shí)，大伯還在樓道里說(shuō)：“小孩子不懂事，你們別老慣著。”
我站在奶奶房門口，聽見我爸低聲應(yīng)了一句：“回頭我說(shuō)她。”
奶奶坐在床邊，褲腿卷到膝蓋上，傷口邊緣有點(diǎn)紅。我拿棉簽蘸了藥水，剛碰上去，她手指抓了一下床單。
我問(wèn)她疼不疼。
她搖頭，眼睛看著窗臺(tái)。
那臺(tái)舊收音機(jī)被她抱進(jìn)房間，放在床頭柜上。黑色外殼缺了一角，后蓋有兩道劃痕。我想問(wèn)剛才那半句聲音是怎么回事，話到嘴邊，又咽回去了。
奶奶沒打算說(shuō)。
她只是把藥盒遞給我。
“明天早點(diǎn)來(lái)。”
我以為她是怕大伯真帶人過(guò)來(lái)。
第二天早上九點(diǎn)二十，我剛買完包子上樓，就在樓梯口看見了大伯。
他穿了件深藍(lán)色夾克，手里拎著一袋水果，旁邊站著兩個(gè)陌生人。
一個(gè)年輕男的背著電腦包，手里拿著卷尺和一臺(tái)小機(jī)器；另一個(gè)女的穿著職業(yè)裝，抱著文件夾，進(jìn)門前還對(duì)著鞋柜拍了張照片。
我手里的豆?jié){差點(diǎn)灑出來(lái)。
“大伯，你們來(lái)干什么？”
大伯看了我一眼。
“看房啊，昨晚不說(shuō)了嗎？”
他說(shuō)得理直氣壯。
我越過(guò)他，看見奶奶家的門已經(jīng)開了。
小姑比我還早到，正蹲在玄關(guān)柜前翻拖鞋，嘴里說(shuō)：“媽這屋子也該收拾收拾了，到處都是舊東西。”
那個(gè)女中介站在客廳中間，抬頭看墻面。
“這個(gè)戶型其實(shí)還可以，南北通。老人現(xiàn)在一個(gè)人住是吧？以后要是做婚房，墻面、地板都得重新弄。”
我把包子和豆?jié){放到玄關(guān)鞋柜上，直接走進(jìn)去。
“誰(shuí)讓你們進(jìn)來(lái)的？”
女中介愣了一下，轉(zhuǎn)頭看大伯。
大伯臉色馬上不好看。
“念念，你又開始了是不是？人家就看看，又沒干什么。”
那個(gè)年輕男的已經(jīng)把卷尺拉開，一頭貼到客廳墻邊，另一頭往電視柜那邊拽。
電視柜旁邊就是***藤椅。
奶奶坐在上面，身上