“晚秋，這個(gè)月轉(zhuǎn)8000。”
電話那頭是我爸的聲音，帶著點(diǎn)理所當(dāng)然的疲憊。
我握著手機(jī)，站在公司樓下的便利店門口。晚風(fēng)吹過(guò)來(lái)，有點(diǎn)涼。
“你姐不容易，孩子要交學(xué)費(fèi)，她手頭緊。”他頓了頓，“你就當(dāng)幫幫她。”
我看著手機(jī)屏幕，沒說(shuō)話。
三年了。每個(gè)月8000，從沒斷過(guò)。
“好。”我說(shuō)。
掛了電話，我打開銀行APP，轉(zhuǎn)賬，8000。
余額顯示：23847.62元。
我把手機(jī)收進(jìn)口袋，抬頭看了看天。
寫著姐姐名字的欠條，還債的只有我。
這件事，我從沒跟任何人說(shuō)過(guò)。
1.
轉(zhuǎn)完賬的第二天，我在工位上刷到姐姐的朋友圈。
九宮格，全是一個(gè)包。
酒紅色，金屬扣，看起來(lái)很貴。
配文寫著：“老公送的，愛了愛了。”
我點(diǎn)進(jìn)評(píng)論區(qū)，三姑在下面說(shuō)“早春真有福氣”，姐姐回了個(gè)害羞的表情。
我把手指懸在屏幕上，停了三秒，然后鎖屏。
中午吃飯的時(shí)候，同事小林湊過(guò)來(lái)：“晚秋姐，你姐那個(gè)包我認(rèn)識(shí)，Celine的，得一萬(wàn)二往上。”
“哦。”我夾了一筷子青菜。
“你姐真舍得給自己花錢啊。”
我沒接話。
下午開完會(huì)，我一個(gè)人坐在工位上，打開了手機(jī)銀行的流水記錄。
我想知道，這三年，我到底還了多少錢。
8000，8000，8000。
一頁(yè)一頁(yè)往下翻，每個(gè)月都是8000。
偶爾有幾個(gè)月是10000，那是過(guò)年或者姐姐“急用”的時(shí)候。
我拿計(jì)算器算了一下。
三年，36個(gè)月。
27萬(wàn)。
我盯著這個(gè)數(shù)字，手有點(diǎn)抖。
27萬(wàn)。
我工作八年，攢下的所有積蓄，一大半都在這里了。
而我的存款，只剩下2萬(wàn)3。
晚上回到出租屋，我躺在床上，盯著天花板發(fā)呆。
想起大學(xué)的時(shí)候，我一天只吃兩頓飯。
早上一個(gè)包子，中午一份蓋澆飯，晚上不吃。
省下來(lái)的錢，用來(lái)還助學(xué)貸款。
那時(shí)候姐姐在讀三本，一年學(xué)費(fèi)兩萬(wàn)，爸全額出。
我問過(guò)一次：“爸，我學(xué)費(fèi)能不能——”
他說(shuō)：“你姐學(xué)校貴，家里實(shí)在拿不出來(lái)了。你成績(jī)好，申請(qǐng)個(gè)助學(xué)貸款，以后工作了自己還。”
我說(shuō)好