導語：排隊洗車排了30分鐘，前面的車主加完油突然暴怒。他沖到我車前狂拍引擎蓋："95加滿是你喊的吧！油價今天漲瘋了，我就想加100塊的！"我看了眼儀表盤上顯示的電量67%，嘆了口氣，推開車門說了一句話。十分鐘后，**來了，但事情遠沒有結束……
正文
一
七月的太陽毒得厲害。
我把空調開到22度，靠在座椅上，盯著前面那輛黑色奧迪A6的車**已經整整二十七分鐘了。
洗車的隊伍一共四輛，我排**。前面三輛車像是商量好了，一輛比一輛磨蹭。排在最前面那輛白色GL8，光是沖輪*就沖了十分鐘，我都替洗車師傅覺得累。
手機屏幕亮了一下，是一條短信。
"陸先生**，您投遞的產品經理崗位已通過初篩，面試時間為今日下午15:00，地點：高新區創智大廈27樓，鼎恒科技有限公司。請攜帶簡歷及作品集，準時參加。"
我看了眼車載屏幕右上角的時間：13:47。
從這個洗車店到高新區，不堵車的話四十分鐘。現在這個隊排下去，洗完車少說還得二十分鐘。時間剛剛好，但沒有任何余量。
說實話，我本來可以不洗車。
一輛開了三年的***漢EV，車身是珍珠白，三天沒洗，上面一層薄灰，再加上前兩天下過一場雨，車門底下濺了不少泥點子。開出去不丟人，但也說不上體面。
但今天這個面試，我不能不體面。
鼎恒科技，高新區排名前五的科技公司，產品經理崗，月薪兩萬五到三萬五，十三薪加年終獎。這種機會對我來說，兩個月來頭一次。
兩個月前，我在華盛電子干了六年的產品部被整體裁撤。賠償倒是給了，N+1，到手十二萬。聽著不少，但房貸每月六千三，女兒的撫養費每月三千，再加上日常開銷，十二萬撐不了一年。
前妻張雅在離婚協議上寫得清清楚楚：撫養費不能斷，斷一個月，探視權取消。
我沒意見。那是我閨女，五歲，叫陸小漁，小名小魚。我每個月最盼的就是第二個和**個周末，去前妻那里接小魚出來玩一天。
為了這一天，我什么都能忍。
所以這個面試，我必須拿下。
車必須