跟沈念網聊曖昧三個月，她說我是她最特別的人。
我跟室友陸銘說起這事，他端著泡面沒吱聲。
那天晚上，我在操場拐角看見他們接吻。
她說："別讓他知道咱倆的關系，我怕他傷心。"
他吻著她笑："放心，他那個人，什么都發現不了。"
我站在三米外，打開了手機攝像頭。
一周后，我在校園論壇發了條帖子——
"校慶晚會上，我要當眾向暗戀對象表白。"
第一章
沈念發來消息的時候，我正在陽臺上吹風。
"江辰，今天的晚霞好好看，我拍了張照，你看。"
照片里是校門口那排銀杏樹后面的天空，橙紅一片，像打翻了顏料盤。
我盯著那張照片看了十幾秒，不是因為好看。
是因為照片角落里，有一只男人的手。
手指修長，手腕上戴著一根黑色手繩。
那根手繩，我太熟了——就掛在對面床鋪上方的掛鉤上。
是陸銘的。
我的手指懸在屏幕上方，心臟猛烈地撞了一下胸腔，接著又撞了一下。
我放大照片，反復確認。
黑色編織繩，銀色小扣，右手手腕。
陸銘每天都戴著的，說是前女友送的——分手后也沒摘，"習慣了"。
我把照片縮回去，點開沈念的消息。
"好看，"我回復了兩個字。
我又打了一行字："你一個人去看的？"
三個點在跳動。
她的回復來了："嗯呀，一個人散步，正好看到的。"
一個人。
我關掉屏幕，把手機扣在陽臺欄桿上。
我跟沈念是在校園論壇的閑置帖下面認識的。她出一本二手的翻譯教材，我正好需要。加了微信之后，以書開頭，聊著聊著就剎不住了。
三個月。
九十天。
每天早安晚安，分享歌單，討論深夜電臺，偶爾發送一些模棱兩可又讓人心跳加速的句子。
她說："你是我認識的人里面，最特別的一個。"
她說："有時候覺得，好像只有你能聽懂我在說什么。"
她說："等期末考完，我們見一面吧。"
我信了。
我從頭到尾，全信了。
晚上八點半，陸銘從外面回來，推門進宿舍的時候手里拎著一袋炸雞。
"辰哥，來，犒勞一下。今天實驗課殺瘋了。"
他的右手手腕上，黑色手繩在