凌晨三點二十七分，林舟被一陣尖銳的金屬刮擦聲驚醒。
聲音來自臥室的衣柜。那是指甲劃過內部木板時才會發出的、令人牙酸的聲響，就像有人正蜷縮在里面，試圖從內側抓破這層薄薄的屏障，鉆進他的夢境里。
林舟猛地從床上彈起，冷汗浸透了背心。房間沒開燈，只有窗外遠處高架橋上偶爾掠過的車燈，將家具的影子拉扯成扭曲的怪物。他喘著粗氣，摸索到枕邊的手機，屏幕亮起的瞬間，刺眼的光讓他瞇起了眼。
沒有未接來電，沒有短信。只有屏保照片上那個笑得燦爛的女人——蘇婉，他的妻子，已經失蹤一百天了。
那陣刮擦聲消失了，取而代之的是死一般的寂靜，連空調出風口的嗡鳴都顯得震耳欲聾。林舟握緊手機，指節泛白，心臟在胸腔里瘋狂撞擊。他知道那是什么聲音。在過去的三十天里，他已經報過五次警，每次**上門檢查后都只會留下一句“林先生，您需要休息，可能是幻聽”，然后帶著禮貌而疏離的遺憾離開。
他不再奢望**會相信。他從床頭柜上拿起一把裁紙刀，冰涼的刀柄給了他一絲虛假的慰藉。他赤腳踩在冰冷的地板上，一步一步挪向那個發出聲響的衣柜。
衣柜門是虛掩著的，留著一道縫隙，仿佛里面的人正在窺視外面的世界。
林舟深吸一口氣，猛地拉開柜門。
里面空無一物。只有幾件懸掛整齊的西裝，還有淡淡的樟腦丸氣味。衣架紋絲不動，沒有任何掙扎過的痕跡。
又是幻覺。
林舟靠在衣柜門上，閉上眼，感覺最后一絲力氣也被抽干了。這種精神上的折磨比**上的痛苦更加**。自從蘇婉失蹤后，他的世界就崩塌成了一片廢墟，而他正被困在這片廢墟的中心，慢慢腐爛。
他頹然坐回床上，決定不再理會這些詭異的聲響。但就在他放下手機的瞬間，余光瞥見了衣柜角落的一抹反光。
那是一根頭發。
一根不屬于他的長發，烏黑順滑，末端帶著一點熟悉的洗發水香氣——那是蘇婉常用的茉莉香氛洗發水。
林舟的瞳孔驟然收縮。他顫抖著手，捏起那根頭發。觸感真實得可怕，絕不是幻覺能編造出來的質感。
如果衣柜里真的有人，