的事，現(xiàn)在想起來(lái)還跟做夢(mèng)似的。
我爹陸遠(yuǎn)山，蘇州城里做了二十年布匹生意，不算大富，但也殷實(shí)。陸家布莊在閶門(mén)大街上占了兩間鋪面，前店后坊，養(yǎng)著三十多個(gè)織工。
爹是個(gè)老實(shí)人，老實(shí)到有時(shí)候我都替他著急。他不會(huì)巴結(jié)官府，不會(huì)請(qǐng)客送禮，也不會(huì)往上頭打點(diǎn)。他就會(huì)看布、進(jìn)貨、算賬。
算賬。這是他教我的唯一一樣本事。
別家的閨女學(xué)繡花彈琴，我從七歲起趴在柜臺(tái)上跟爹學(xué)打算盤(pán)。進(jìn)貨多少匹，成本幾何，運(yùn)費(fèi)幾何，折損幾何，賣價(jià)幾何，利潤(rùn)幾何。到十二歲的時(shí)候，我一個(gè)人能把整個(gè)布莊一年的賬目理得清清楚楚，連伙計(jì)偷拿了三尺布頭都瞞不過(guò)我。
爹總說(shuō)，錦書(shū)這丫頭，投錯(cuò)了胎，該是個(gè)男兒身，將來(lái)好接我的班。
娘每次聽(tīng)了就白他一眼："女兒家學(xué)這些有什么用？將來(lái)嫁了人，誰(shuí)家婆婆樂(lè)意看媳婦扒拉算盤(pán)珠子？"
爹笑笑不接話，轉(zhuǎn)頭繼續(xù)教我看賬本。
出事那天是八月十五。
本該是團(tuán)圓的日子。娘蒸了桂花糕，爹開(kāi)了一壇黃酒，一家人坐在院子里賞月。
巡撫衙門(mén)的人是半夜來(lái)的。
院門(mén)被撞開(kāi)的時(shí)候，桂花糕還沒(méi)涼透。
領(lǐng)頭的是巡撫衙門(mén)的周師爺，拿著一張公文，上頭蓋著鮮紅的大印，說(shuō)陸家涉嫌私通北虜，販賣軍需布匹資敵，著即查封家產(chǎn)，拘押人犯。
我爹當(dāng)時(shí)就懵了。
"我，我賣布的，我通什么敵？我這輩子連長(zhǎng)城都沒(méi)去過(guò)……"
沒(méi)人聽(tīng)他說(shuō)完。
兩個(gè)衙役上來(lái)就鎖人。鐵鏈嘩啦啦響，套在我爹手腕上，他的手還在發(fā)抖。
我沖上去要攔，被一個(gè)婆子一把推開(kāi)，摔在地上。
"陸遠(yuǎn)山之女陸氏，沒(méi)入官中，發(fā)京城宮中為奴。"
那個(gè)周師爺念完這句話，連看都沒(méi)看我一眼。
從蘇州到京城，走了二十三天。囚車?yán)镉掷溆诸崳疑砩现挥谐鲩T(mén)時(shí)穿的那件薄襖。中秋過(guò)后天就涼了，到京城的時(shí)候已經(jīng)入了冬。
進(jìn)宮那天，我被帶去內(nèi)務(wù)府點(diǎn)卯。一個(gè)面白無(wú)須的太監(jiān)翻著冊(cè)子，頭都沒(méi)抬："陸氏，罪奴，撥浣衣局。下一個(gè)。"
就這樣，蘇州陸家布莊大小姐陸錦書(shū)，變成了浣衣局的陸氏。
這三個(gè)月，我想了很多。
我爹不可能通敵