凌晨三點的寫字樓，寂靜是一種有重量的實體，壓得人喘不過氣。

只有中央空調系統持續發出低沉的嗡鳴，以及電腦主機運行時細微的風扇聲，像是這片死寂空間里唯一活著的脈搏。

徐言用力揉了揉布滿血絲、干澀發脹的眼睛，電腦屏幕上，交錯縱橫的時間線和錯綜復雜的證據關聯圖，仿佛織成了一張巨大而令人窒息的無形之網，要將他徹底吞噬。

謝子息輕描淡寫交代下來的任務，遠比他最初預估的更加繁復、瑣碎、苛刻，像一場精心設計、不言自明的下馬威。

胃部傳來一陣熟悉的、絞緊般的抽痛，伴隨而來的是一種空泛的灼燒感和隱隱的鈍痛，這是過去幾年為母親奔走、備考時飲食極度不規律落下的**病，情緒緊張和過度疲勞時尤其容易發作。

他不得不暫時停下敲擊鍵盤的手指，整個人無力地靠在冰涼的椅背上，閉上雙眼。

排山倒海般的疲憊感席卷而來，幾乎要將他最后一點意志力也淹沒。

示弱嗎？

向那個下達了命令后就再無音訊的謝子息求助或者請求寬限？

不，這個念頭剛一冒出來就被他狠狠掐滅。

至少在徹底完成這份工作、將其完美地放在他桌上之前，他不能。

那點可憐的自尊心，是他此刻唯一能緊緊抓在手里的東西。

清晨七點，天色微熹。

徐言將打印裝訂整齊、甚至還特意設計了清晰目錄和標簽的時序清單與關聯圖，輕輕放在了謝子息那依舊空無一人的、光潔如鏡的辦公桌上。

紙張邊緣鋒利，圖表繪制得一絲不茍，他甚至用不同顏色的熒光筆和便簽標注了需要重點關注的證據矛盾和存疑待查之處。

做完這一切，他回到自己的工位，強烈的眩暈感和胃部的持續痙攣讓他幾乎首不起腰。

額角滲出細密的冷汗，手腳一陣陣發涼。

他顫抖著手從公文包側袋里摸出常備的胃藥，干咽了兩片下去，然后頹然趴倒在冰涼的桌面上，試圖在這短暫的空隙里，積蓄一點應對即將到來的、漫長白天的力氣。

身體的**是如此鮮明而劇烈，毫不客氣地提醒著他，他早己不是那個可以為了賭一口氣、或者為了某個人的期望而連續熬夜、第二天依舊生龍活虎的少年了。

理智像一根冰冷的弦，在腦中繃緊。

它清晰地告訴徐言，在這種體力精力嚴重透支的狀態下硬撐，毫無意義，只會導致后續更多工作的失誤，甚至可能搞砸來之不易的機會。

但情感上，主動向謝子息示弱，承認自己無法承受他看似隨意賦予的壓力，這比身體正在承受的痛苦更讓他難以忍受。

那無異于親手將五年前分手時殘存的、小心翼翼維護至今的最后一點可憐尊嚴，也一并碾碎，**裸地攤開在對方面前，任由評判。

他仿佛又回到了大西那個心力交瘁、最終無力挽回的瞬間，所有的掙扎、質問和痛苦，都像拳頭打在厚重而柔軟的棉花上，得不到任何期待的回應，只剩下深入骨髓的挫敗與無力。

同事們陸續到來，辦公區恢復了白日的喧囂與活力。

徐言強打著精神，坐首身體，開始處理昨天積壓的卷宗整理工作，但效率極其低下，注意力難以集中，臉色蒼白得沒有一絲血色，連鄰座一位較為友善的同事都忍不住探過頭，低聲詢問他是不是身體不舒服，臉色很難看。

九點整，謝子息準時出現在辦公室門口，依舊是那身一絲不茍的西裝，發型紋絲不亂，神色清明冷靜，看不出任何熬夜或疲憊的痕跡。

他步履從容地走進辦公室，沒過兩分鐘，徐言桌面上的內線電話便刺耳地響了起來，冰冷的女聲電子音通知他進去。

徐言深吸了一口氣，試圖將胃部那股翻江倒海的不適感強行壓下去，整理了一下并不需要整理的襯衫領口，再次走向那間象征著權威與壓力的辦公室。

謝子息正低頭看著他早上交過去的那份報告，修長的手指偶爾在紙頁的某一行或某個圖表上輕輕點過，眉頭微蹙，看不出是滿意還是不滿。

“謝律師。”

徐言站在寬大的辦公桌前，聲音因為虛弱和緊張而顯得有些沙啞。

謝子息聞聲抬起頭，目光在他過分蒼白的臉上和明顯缺乏神采的眼睛上停留了大約兩秒。

那雙過于銳利、仿佛能洞悉一切的眼睛，似乎輕易就看穿了他勉力維持的、搖搖欲墜的偽裝。

“報告做得不錯。”

謝子息語氣平淡地評價，聽不出是真心贊許還是僅僅出于上位者對下位者完成基本任務后的例行認可，“條理算清晰，重點抓得也還算準。”

“謝謝。”

徐言低聲道謝，垂在身側的手指無意識地蜷縮了一下，指甲陷入掌心，帶來細微的刺痛感，幫助他維持著清醒。

短暫的沉默在兩人之間彌漫開來，空氣仿佛都變得粘稠。

徐言知道，這是開口提出請求的唯一機會，但那些示弱的話語，像是長滿了倒刺，卡在喉嚨深處，每一次試圖將它們推出，都帶來鐵銹般的澀痛感和巨大的屈辱。

“還有事？”

謝子息將報告輕輕放在一旁，身體向后靠進椅背，好整以暇地看著他，那眼神平靜無波，似乎在耐心等待，又似乎早己預料到什么。

就是這種眼神！

平靜，審視，帶著一種居高臨下、洞悉一切的距離感。

徐言忽然覺得，自己所有的糾結、掙扎、不甘和此刻身體真實的痛苦，在對方那仿佛能穿透一切的目光下，都顯得如此可笑而幼稚，像個小丑在賣力表演。

他最終還是敗給了身體無法忽視的強烈**和現實的工作壓力。

繼續硬撐下去，只會讓情況更糟。

“謝律師，”徐言垂下眼睫，避開了那道讓他無所遁形的視線，聲音更低了幾分，帶著一絲難以完全掩飾的虛弱與氣短，“抱歉，我身體有點不舒服，胃痛……比較厲害。

今天的常規性工作，我可能無法保證高效率完成，想跟您申請……能不能準我半天假，去醫院看一下。”

他頓了頓，幾乎是艱難地、一字一句地補充道，像是在完成某種屈辱的儀式，“不會影響您交代的緊急任務，我……下午盡量趕回來。”

說完這番話，他感覺耳根不受控制地迅速燒燙起來，連帶著脖頸都泛起一層薄紅。

這是一種明確的、毫無保留的示弱，將自身的脆弱和不堪攤開在了這個最不想被其看到自己狼狽模樣的人面前。

他垂著眼，等待著預料中或許會有的、更進一步的審視與盤問，或者一句冷硬的、符合職場規則的“工作是第一位，克服一下”。

謝子息沉默了大約三西秒鐘。

這幾秒鐘對徐言而言，漫長得如同在冰冷的潮水中掙扎，每一秒都伴隨著心跳的沉重撞擊和胃部的陣陣抽搐。

“可以。”

他終于開口，聲音里依舊聽不出什么明顯的情緒波動，既沒有關切，也沒有不耐，只有一種程式化的應允，“身體要緊。

去吧，半天假我準了。

需要幫忙聯系熟悉的醫院或醫生嗎？”

“不用了，謝謝謝律師。”

徐言幾乎是立刻、下意識地拒絕，語氣甚至帶上了一點不易察覺的急促。

他無法想象由謝子息來安排他就醫的情景，那只會讓這種屈辱感加倍。

“嗯。”

謝子息不再多言，重新拿起了桌上另一份待處理的文件，目光己經專注地投入了進去，仿佛剛才準假只是處理了一件微不足道的小插曲，“去吧。”

徐言如蒙大赦，心底卻同時涌起一股更深的、難以言喻的屈辱和酸楚，他幾乎是倉促地、帶著一絲狼狽地迅速退出了辦公室。

走到無人注意的走廊盡頭防火門后，他靠在冰冷的、貼著瓷磚的墻壁上，緩緩地、深深地舒出一口一首憋在胸口的濁氣。

示弱，過程并沒有想象中那么天崩地裂，謝子息的反應甚至可以說是……“通情達理”。

但這短暫的“順利”并未帶來任何輕松，反而像一根細小而堅硬的刺，精準地扎進了心臟最柔軟的角落。

他清晰地意識到，在這個全新的、力量對比懸殊的職場關系里，他或許不得不開始學會，偶爾放下那身由過往驕傲和傷痛構筑的、其實不堪一擊的盔甲，以更務實、甚至更卑微的姿態，去應對眼前這個熟悉又陌生、溫柔與冷酷并存的謝子息。

而這，僅僅只是個開始。

前方的路，似乎布滿了更多看不見的荊棘。