結婚那天，民政局門口圍滿了人。
不是來道喜的，是來看笑話的。
“傅殊語，你不是說這輩子只愛傅司珩一個人嗎？怎么，等不到哥哥，就來搶弟弟？”人群里有人舉著手機錄像，聲音尖銳得刺耳。
我穿著白裙子，手里攥著戶口本，指甲陷進掌心。站在我對面的是程硯白，我即將登記結婚的對象，傅司珩同父異母的弟弟。
他單手插兜，另一只手懶洋洋地轉著車鑰匙，墨鏡推上去架在額頭，露出一雙和傅司珩七分相似的眼睛。那雙眼此刻正似笑非笑地看著我，嘴角彎出一點弧度，像在看一場與自己無關的戲。
“傅殊語，想好了？”他問，聲音不大，剛好夠我們兩個人聽見，“跟我結婚可不是鬧著玩的。傅司珩的女人，我不要。”
周圍瞬間安靜了。
所有人都知道這句話什么意思。五年前，我跪在傅家大宅門口三天三夜，求傅司珩別去國外。他不堪其擾，最終當著我的面摔碎了我們所有的合照，冷冷丟下一句：“傅殊語，別讓我看不起你。”
后來他就走了。
再后來，他帶回來一個新女友，白月光一般的存在。
而我像個笑話，被整個圈子嘲笑了整整五年。
現在我站在他弟弟身邊，白裙子的口袋里有程硯白昨晚扔給我的醫院報告——肝癌早期，我的。
我沒時間了。
“想好了。”我抬起頭，對程硯白笑了笑，然后轉向身后的人群，聲音不大卻足夠清晰，“錯，是傅司珩配不上我。”
人群炸開了鍋。
程硯白多看了我一眼，沒說話，把車鑰匙收進口袋，率先轉身走進了民政局。我跟在他身后，脊背挺得筆直。
一切都要從我發現自己血液里的癌細胞開始。那天的陽光很好，我一個人從醫院出來，拿著報告單在路邊坐了很久。手機震了無數次，全是催債的短信和電話。父親欠下的賭債像一座山，壓在我身上五年了。
我曾以為傅司珩會是救我的人。
結果他親手把我推下了懸崖。
醫生說發現得早，還有得治，但費用不低。我沒有錢，傅司珩不在國內的時候這個名字還能嚇退幾個債主，他一走，那些人連本帶利找上了門。
我試過所有辦法。
直到程硯白找到我，在一個