破碎與新生三歲的蛋蛋在人群中追逐一只花蝴蝶時，手里的撥浪鼓滾進了菜攤底。

他趴在地上摸索時，后頸突然被一塊浸了藥水的布捂住。

意識模糊前，他只聽見母親驚慌的尖叫穿透集市喧囂，像一根斷裂的琴弦。

人販子用卡車將他運到西北山區時，蛋蛋已經發了三天燒。

他蜷縮在散發霉味的棉被里，望著車窗外飛速倒退的白樺樹，想起父親每天傍晚都會用胡茬蹭他的臉，哼著跑調的《***》。

轉運到第三戶人家時，蛋蛋被塞進一輛黑色轎車。

車里飄著檀香，后座的女人穿著真絲旗袍，指尖的紅寶石戒指在暮色中泛著血光。

“以后叫你硯之。”

她輕輕**他額角的胎記，“我先生是大學教授，我們會送你去念最好的學校。”

與此同時，千里之外的紡織廠里，蛋蛋的母親每天都會在流水線旁放一張全家福。

照片邊緣被磨得發白，丈夫的手還懸在半空，仿佛要抓住那個轉身跑向蝴蝶的小小身影。

她開始收集全國**兒童的新聞，在每個相似的面孔旁用紅筆圈注，指甲縫里永遠嵌著洗不掉的藍墨水。

硯之六歲那年，在書房發現一本泛黃的《楚辭》。

教授父親戴著老花鏡，逐字給他講解“紉秋蘭以為佩”的意境，女人則在一旁繡著湘妃竹帕子，繡線尾端系著一枚平安鎖——正是當年蛋蛋抓周時戴過的那枚。

某個暴雨夜，硯之被雷聲驚醒。

他看見女人跪在佛堂前，手里攥著一疊匯款單，金額數字大得像天文數字。

閃電劈過窗欞的瞬間，他瞥見供桌上擺著個褪色的撥浪鼓，鼓面還粘著半朵干枯的蝴蝶翅膀。

“媽媽，這是什么？”

他下意識脫口而出。

女人渾身一顫，繡繃掉在地上，露出帕子夾層里的半張尋人啟事。

照片上的夫婦眼角爬滿皺紋，卻依然死死盯著鏡頭，仿佛要用目光穿透十四年光陰。

窗外驚雷炸響，硯之突然想起某個清晨，紡織廠的陽光曾怎樣穿透母親的白發，在織機上織出一片碎金。

他摸向頸間的平安鎖，鎖芯里隱約刻著半行模糊的字：“蛋蛋，回家”。

鎖芯里的光硯之攥著平安鎖后退半步，鎖芯在掌心硌出紅痕。

女人慌忙撲過來搶尋人啟事，旗袍下擺掃落了佛前的香爐，