手機在凌晨六點半準時震動，我迷迷糊糊摸過床頭柜上的平板，鎖屏界面跳著三條未讀微信。

點開對話框，白晨輝的頭像 —— 居然是張黑白素描的狼頭 —— 在輸入框里蹦跶了兩下，甩出條消息：”早安，建議你今天別穿帆布鞋。

“我**眼睛打字：”白先生是改行做天氣預報了？

還是打算贊助我買鞋？

“發送鍵剛按下去，對方秒回：”解放碑商圈今早水管爆裂，你常走的那條巷子里積了十五厘米深的水。

“手指懸在屏幕上半天沒動。

這人怎么知道我每天從解放碑后面的小巷子穿去輕軌站？

難道真如表姐所說，他”順路“查過我的通勤路線？

洗漱時對著鏡子齜牙，忽然想起昨晚睡前刷到他的朋友圈：凌晨一點零七分，配圖是辦公室落地窗外的山城夜景，配文只有兩個字 ——”改稿“。

鬼使神差地點了個贊，三秒后就收到他的私信：”杠精少女也會點贊？

“氣得我差點把手機摔進洗手池。

出門時特意換了運動鞋，剛拐進巷子就看見路面上蜿蜒的水洼，清潔工正在疏通**。

想起包里還躺著昨晚表姐硬塞的暖寶寶，突然覺得白晨輝的提醒像塊化在舌底的薄荷糖，涼絲絲的，卻不肯承認。

輕軌站的自動扶梯上，手機又震了震。

他發來張照片：會議室里堆成小山的文件，配文：”你的相親對象此刻正在被甲方爸爸**。

“我對著屏幕輕笑，迅速回懟：”建議白總下次相親帶份商業計劃書，說不定能當場簽單。

“到站下車時，發現對話框里多了條語音。

猶豫兩秒點開，磁性的男中音混著鍵盤敲擊聲涌出來：”李思甜，你昨天在火鍋店把香菜全挑到我碗里的行為，從行為經濟學角度分析，屬于典型的 ——“”屬于典型的吃飽了撐的？

“我打字打斷他，腳步卻忍不住在站臺上頓了頓。

想起昨晚他默默把香菜撥到自己碟子里的樣子，耳尖突然發燙。

午休時和表姐在公司樓下的小面攤碰面，她湊過來看我手機：”喲，聊得挺熱乎啊？

昨天還說要拉黑人家呢。

“我趕緊鎖屏：”誰跟他熱乎？

分明是職場 PUA 延伸到情場，每天變著法兒挑刺。

“面條唆到一半，手機彈出白晨輝的消息：”午休別總吃小面，辣椒精超標。

“表姐眼尖地瞅見：”瞧瞧，這是變相關心吧？

我可聽說他公司樓下的米其林餐廳最近出了重慶小面限定款 ——“”打住！

“我夾起顆煎蛋堵住她的嘴，”人家只是不想我吃壞肚子，影響下次相親時懟他的戰斗力。

“話雖這么說，手指卻鬼使神差地打開外***，搜了搜白晨輝公司地址。

傍晚下班時突降暴雨，我站在寫字樓門口發愁，包里的折疊傘上周被同事順走了。

正琢磨著要不要沖進雨里，手機震動，白晨輝的消息跳出來：”便利店門口等我，車牌號渝 A?89757。

“”誰要你接？

“我打下這句話，腳卻誠實地往便利店挪。

玻璃門內的熱氣里，看見他的車在雨幕中剎出條水痕，黑色西裝外套搭在副駕，露出里面熨得筆挺的白色襯衫。

上車時甩落頭發上的水珠，他遞來包紙巾：”雨刮器第二檔適合這種雨量，你剛才在路口躲雨時，站的位置剛好是司機視線盲區。

“我擦著頭發翻他白眼：”白先生是打算兼職駕校教練？

還是想*****？

“話沒說完，就看見儀表盤上顯示的路線 —— 果然是先送我回家，再繞回江北嘴的寫字樓。

雨點噼里啪啦砸在車窗上，他忽然說：”你昨天在包廂里背《再別康橋》的樣子，比懟人時順眼多了。

“我手一抖：”你居然偷聽我和表姐說話？

“想起昨天相親結束后，自己躲在洗手間門口背誦徐志摩詩句，試圖平復心情，沒想到全被他聽了去。”

不是偷聽，是你聲音太大。

“他嘴角微揚，”不過作為前語文老師的女兒，你斷句有問題 ——沉默是今晚的康橋，重音該落在康橋上。

“雨幕中的車燈在他側臉劃出流動的光，我突然發現，這個總被自己當成移動 ETC（自動抬杠機）的男人，認真說話時睫毛會在眼下投出小扇子般的陰影。

便利店暖黃的燈光映著他遞來的紙巾，上面不知何時畫了只歪歪扭扭的狼，旁邊標注：”溫馨提示：杠精少女今日懟人 KPI 己超標。

“我捏著紙巾笑出聲，車窗外的雨還在下，卻突然覺得這場被強行按下的相親鍵，好像卡住了某個意想不到的齒輪。