第2章 早有準(zhǔn)備
帶著全家逃荒
晨霧還未散盡，宋茯苓揣著兩塊摻麩皮的糜子餅摸到土地廟。
老吳頭正蜷在斷碑后啃野莧菜根，見(jiàn)到她便用梆子敲出三長(zhǎng)兩短的暗號(hào)。
"吳伯，磨牙的。
"茯苓把餅子塞過(guò)去，順勢(shì)蹲下修補(bǔ)被野狗撞歪的籬笆樁。
老吳頭急咬兩口餅，噎得首捶胸口："昨兒后半夜，河灘上過(guò)了一隊(duì)騾車，篷布底下露著小孩的腳。
車轍印往南去的，少說(shuō)載了十石糧。
"茯苓手指微微一滯。
尋常農(nóng)戶逃荒最多帶三石糧，能用得起騾車隊(duì)，怕是里正那些大戶要跑。
她不動(dòng)聲色地捻碎土塊："車上可掛紅布？
""藍(lán)布包軸頭，像是縣衙的文牒車。
"老吳頭突然壓低聲音，"經(jīng)過(guò)界碑時(shí)掉下這個(gè)。
"他從草鞋底摳出半片黍米餅，邊緣印著清晰的齒痕——西道凹槽分明是鑲銅牙的人才咬得出的。
茯苓心頭驟緊。
去年替張郎中進(jìn)城抓藥時(shí)，見(jiàn)過(guò)稅吏用這種銅牙啃契本。
“吳伯，跟我們一起走吧！”
宋茯苓十分感謝老人這些年明里暗里的幫助。
不是親人勝似親人。
她愿意給老吳伯養(yǎng)老。
老吳頭聽(tīng)到這話，溝壑縱橫的臉上多了一絲安慰，他使勁兒咽下口里的糜子餅，又咳嗽幾聲才慢慢道:“老頭子老了，走不動(dòng)了，就不給你們一家人添麻煩了，你們要走就趕在月圓之前吧！”
宋茯苓把身上剩下的兩塊粗糙的餅子包進(jìn)桐樹(shù)葉，塞到老吳頭懷里，“吳伯，您再考慮考慮，走之前我會(huì)再來(lái)！”
交代好一切，宋茯苓忽然聽(tīng)見(jiàn)遠(yuǎn)處傳來(lái)悶響，仿佛有人在地底擂鼓。
“吳伯，您老記得好好想想！”
宋茯苓歸家時(shí)，她父親正在修驢車。
這個(gè)平日里能躺著絕不坐著的漢子，此刻卻將車轅架在槐樹(shù)杈上，用刮刀細(xì)細(xì)削平裂縫里的毛刺。
車板夾層被重新填進(jìn)干草，輻條間纏著防震的葛藤。
"井水漲了三寸，西溝的泥鰍翻塘了。
"宋福生說(shuō)話時(shí)眼睛仍盯著榫卯接合處。
他握鑿子的手背青筋凸起，那是五年前為搶收麥子落下的腱傷。
李氏從地窖鉆出來(lái)，鬢角沾著蛛網(wǎng)。
她將二十個(gè)拳頭大的布包攤在磨盤上，每個(gè)都標(biāo)著只有自家人懂的記號(hào)："摻沙的黍米袋埋東墻根，純糧包藏水槽下，藥粉分三處縫在褲腰里。
"麥穗蹲在雞窩前發(fā)怔，手里攥著兩個(gè)溫?zé)岬碾u蛋——家里最后兩只母雞今晨突然開(kāi)始下蛋，這在干旱年月簡(jiǎn)首比見(jiàn)著流星還稀奇。
"要地動(dòng)了。
"茯苓突然開(kāi)口。
她將老吳頭給的黍米餅擺在灶臺(tái)上，餅屑在日光下泛著詭異的銅綠色："稅吏的牙印，騾車隊(duì)的轍深，加上井水泛銹......"宋福生的刮刀在車轅上拉出長(zhǎng)長(zhǎng)的木絲。
他想起二十年前那個(gè)同樣悶熱的午后，祖父臨終前盯著震顫的茶碗說(shuō)"地龍要翻身"，當(dāng)天夜里馬廄就塌了半邊。
"驢車再加兩道橫撐。
"他忽然起身量了量女兒的肩膀，"茯苓去把晾衣桿截成五尺長(zhǎng)的撐桿，遇上塌方能支個(gè)庇護(hù)區(qū)。
"李氏默默數(shù)著藥包。
防風(fēng)三錢，艾葉五錢，止血的金瘡藥單獨(dú)用油紙裹了三層又三層。
這在缺醫(yī)少藥的災(zāi)年可是保命的本錢。
還有當(dāng)家的去年從貨郎那換的西域胡椒，此刻也被磨成粉混進(jìn)鹽罐——這東西驅(qū)寒比姜湯管用。
麥穗把雞蛋輕輕放進(jìn)墊著棉花的竹簍，突然抬頭："阿姐，昨兒撿的蟬蛻要不要帶上？
張郎中說(shuō)過(guò)能換柴胡......"話沒(méi)說(shuō)完，遠(yuǎn)處傳來(lái)隆隆悶響。
晾衣繩上的粗布衫無(wú)風(fēng)自動(dòng)，螞蟻排成長(zhǎng)隊(duì)從門檻縫隙涌出，銜著卵粒往驢車底鉆。
茯苓盯著地上蜿蜒的黑線，忽然將妹妹推向地窖："扶住糧袋！
別讓陶罐倒了！
"宋福生抄起鐵錘將最后一道橫撐釘死。
這個(gè)總被罵懶漢的男人，此刻每一錘都精準(zhǔn)砸在當(dāng)年給縣衙修糧倉(cāng)時(shí)學(xué)的關(guān)節(jié)點(diǎn)上。
驢車西輪被他巧妙改裝成可拆卸的筏板，車轅暗格里塞著火鐮和魚(yú)鉤。
"他娘，把腌菜壇子換成小陶罐。
"他抹了把汗，轉(zhuǎn)頭看見(jiàn)妻子正將棉被拆開(kāi)縫成夾層布袋，突然咧嘴一笑，"還是你懂我。
"李氏咬斷線頭，將裝著路引的竹筒塞進(jìn)女兒衣襟暗袋。
三年前她就發(fā)現(xiàn)，當(dāng)家的每次去縣城都會(huì)繞道觀察各個(gè)水井的位置，那些歪歪扭扭的記號(hào)如今正靜靜躺在他貼身的內(nèi)衫夾層里。
暮色西合時(shí)，茯苓清點(diǎn)完三十六處藏糧點(diǎn)。
她在灶灰里畫(huà)了張只有自家人能看懂的路線圖，標(biāo)注出沿途有野棗樹(shù)的水源和能避風(fēng)的山坳。
麥穗抱著養(yǎng)蜂人送的蠟塊，仔細(xì)涂抹每個(gè)糧袋的縫合處。
當(dāng)?shù)谝活w星子亮起時(shí)，宋家院中響起規(guī)律的劈竹聲。
宋福生正在**簡(jiǎn)易濾水筒，三層竹節(jié)分別填著細(xì)沙、木炭和打濕的柳絮。
李氏把最后半斤鹽炒熱，混進(jìn)碾碎的苦艾葉壓成塊狀。
夜風(fēng)帶來(lái)遠(yuǎn)處的狗吠聲，忽近忽遠(yuǎn)像是被人掐住喉嚨。
茯苓將魚(yú)線纏在手腕上，線頭系著個(gè)小銅鈴——這是從貨郎那學(xué)來(lái)的預(yù)警裝置。
她望著父母在月光下忙碌的背影，忽然覺(jué)得這場(chǎng)天災(zāi)或許早就在他們預(yù)料之中。
老吳頭正蜷在斷碑后啃野莧菜根，見(jiàn)到她便用梆子敲出三長(zhǎng)兩短的暗號(hào)。
"吳伯，磨牙的。
"茯苓把餅子塞過(guò)去，順勢(shì)蹲下修補(bǔ)被野狗撞歪的籬笆樁。
老吳頭急咬兩口餅，噎得首捶胸口："昨兒后半夜，河灘上過(guò)了一隊(duì)騾車，篷布底下露著小孩的腳。
車轍印往南去的，少說(shuō)載了十石糧。
"茯苓手指微微一滯。
尋常農(nóng)戶逃荒最多帶三石糧，能用得起騾車隊(duì)，怕是里正那些大戶要跑。
她不動(dòng)聲色地捻碎土塊："車上可掛紅布？
""藍(lán)布包軸頭，像是縣衙的文牒車。
"老吳頭突然壓低聲音，"經(jīng)過(guò)界碑時(shí)掉下這個(gè)。
"他從草鞋底摳出半片黍米餅，邊緣印著清晰的齒痕——西道凹槽分明是鑲銅牙的人才咬得出的。
茯苓心頭驟緊。
去年替張郎中進(jìn)城抓藥時(shí)，見(jiàn)過(guò)稅吏用這種銅牙啃契本。
“吳伯，跟我們一起走吧！”
宋茯苓十分感謝老人這些年明里暗里的幫助。
不是親人勝似親人。
她愿意給老吳伯養(yǎng)老。
老吳頭聽(tīng)到這話，溝壑縱橫的臉上多了一絲安慰，他使勁兒咽下口里的糜子餅，又咳嗽幾聲才慢慢道:“老頭子老了，走不動(dòng)了，就不給你們一家人添麻煩了，你們要走就趕在月圓之前吧！”
宋茯苓把身上剩下的兩塊粗糙的餅子包進(jìn)桐樹(shù)葉，塞到老吳頭懷里，“吳伯，您再考慮考慮，走之前我會(huì)再來(lái)！”
交代好一切，宋茯苓忽然聽(tīng)見(jiàn)遠(yuǎn)處傳來(lái)悶響，仿佛有人在地底擂鼓。
“吳伯，您老記得好好想想！”
宋茯苓歸家時(shí)，她父親正在修驢車。
這個(gè)平日里能躺著絕不坐著的漢子，此刻卻將車轅架在槐樹(shù)杈上，用刮刀細(xì)細(xì)削平裂縫里的毛刺。
車板夾層被重新填進(jìn)干草，輻條間纏著防震的葛藤。
"井水漲了三寸，西溝的泥鰍翻塘了。
"宋福生說(shuō)話時(shí)眼睛仍盯著榫卯接合處。
他握鑿子的手背青筋凸起，那是五年前為搶收麥子落下的腱傷。
李氏從地窖鉆出來(lái)，鬢角沾著蛛網(wǎng)。
她將二十個(gè)拳頭大的布包攤在磨盤上，每個(gè)都標(biāo)著只有自家人懂的記號(hào)："摻沙的黍米袋埋東墻根，純糧包藏水槽下，藥粉分三處縫在褲腰里。
"麥穗蹲在雞窩前發(fā)怔，手里攥著兩個(gè)溫?zé)岬碾u蛋——家里最后兩只母雞今晨突然開(kāi)始下蛋，這在干旱年月簡(jiǎn)首比見(jiàn)著流星還稀奇。
"要地動(dòng)了。
"茯苓突然開(kāi)口。
她將老吳頭給的黍米餅擺在灶臺(tái)上，餅屑在日光下泛著詭異的銅綠色："稅吏的牙印，騾車隊(duì)的轍深，加上井水泛銹......"宋福生的刮刀在車轅上拉出長(zhǎng)長(zhǎng)的木絲。
他想起二十年前那個(gè)同樣悶熱的午后，祖父臨終前盯著震顫的茶碗說(shuō)"地龍要翻身"，當(dāng)天夜里馬廄就塌了半邊。
"驢車再加兩道橫撐。
"他忽然起身量了量女兒的肩膀，"茯苓去把晾衣桿截成五尺長(zhǎng)的撐桿，遇上塌方能支個(gè)庇護(hù)區(qū)。
"李氏默默數(shù)著藥包。
防風(fēng)三錢，艾葉五錢，止血的金瘡藥單獨(dú)用油紙裹了三層又三層。
這在缺醫(yī)少藥的災(zāi)年可是保命的本錢。
還有當(dāng)家的去年從貨郎那換的西域胡椒，此刻也被磨成粉混進(jìn)鹽罐——這東西驅(qū)寒比姜湯管用。
麥穗把雞蛋輕輕放進(jìn)墊著棉花的竹簍，突然抬頭："阿姐，昨兒撿的蟬蛻要不要帶上？
張郎中說(shuō)過(guò)能換柴胡......"話沒(méi)說(shuō)完，遠(yuǎn)處傳來(lái)隆隆悶響。
晾衣繩上的粗布衫無(wú)風(fēng)自動(dòng)，螞蟻排成長(zhǎng)隊(duì)從門檻縫隙涌出，銜著卵粒往驢車底鉆。
茯苓盯著地上蜿蜒的黑線，忽然將妹妹推向地窖："扶住糧袋！
別讓陶罐倒了！
"宋福生抄起鐵錘將最后一道橫撐釘死。
這個(gè)總被罵懶漢的男人，此刻每一錘都精準(zhǔn)砸在當(dāng)年給縣衙修糧倉(cāng)時(shí)學(xué)的關(guān)節(jié)點(diǎn)上。
驢車西輪被他巧妙改裝成可拆卸的筏板，車轅暗格里塞著火鐮和魚(yú)鉤。
"他娘，把腌菜壇子換成小陶罐。
"他抹了把汗，轉(zhuǎn)頭看見(jiàn)妻子正將棉被拆開(kāi)縫成夾層布袋，突然咧嘴一笑，"還是你懂我。
"李氏咬斷線頭，將裝著路引的竹筒塞進(jìn)女兒衣襟暗袋。
三年前她就發(fā)現(xiàn)，當(dāng)家的每次去縣城都會(huì)繞道觀察各個(gè)水井的位置，那些歪歪扭扭的記號(hào)如今正靜靜躺在他貼身的內(nèi)衫夾層里。
暮色西合時(shí)，茯苓清點(diǎn)完三十六處藏糧點(diǎn)。
她在灶灰里畫(huà)了張只有自家人能看懂的路線圖，標(biāo)注出沿途有野棗樹(shù)的水源和能避風(fēng)的山坳。
麥穗抱著養(yǎng)蜂人送的蠟塊，仔細(xì)涂抹每個(gè)糧袋的縫合處。
當(dāng)?shù)谝活w星子亮起時(shí)，宋家院中響起規(guī)律的劈竹聲。
宋福生正在**簡(jiǎn)易濾水筒，三層竹節(jié)分別填著細(xì)沙、木炭和打濕的柳絮。
李氏把最后半斤鹽炒熱，混進(jìn)碾碎的苦艾葉壓成塊狀。
夜風(fēng)帶來(lái)遠(yuǎn)處的狗吠聲，忽近忽遠(yuǎn)像是被人掐住喉嚨。
茯苓將魚(yú)線纏在手腕上，線頭系著個(gè)小銅鈴——這是從貨郎那學(xué)來(lái)的預(yù)警裝置。
她望著父母在月光下忙碌的背影，忽然覺(jué)得這場(chǎng)天災(zāi)或許早就在他們預(yù)料之中。