門衛大爺提著馬燈在前引路，沙粒打在玻璃罩上噼啪作響。

沈青硯跟在身后，每一步都揚起細沙。

"咱們這科研所，就是幾排鐵皮房湊的。

"大爺絮叨著，"條件苦了點，沈同志多擔待。

""大爺，我不怕苦。

"走到一排鐵皮房前，最東頭一間亮著燈。

大爺敲門："馬所長，沈同志到了。

"門開，一個身材微胖、穿著灰色中山裝的中年男人迎出來："沈青硯同志，可把你盼來了！

我是所長馬國棟。

"他引著她進屋。

屋里陳設簡單：掉漆的木桌，兩把椅子，墻角鐵皮柜上堆著文件。

老舊的收音機正播放著**開放的新聞。

"坐，快坐。

"馬國棟倒了杯熱水，"路上辛苦了。

本來該給你接風，可所里條件有限。

"沈青硯接過水杯："馬所長，您客氣了。

我能盡快投入工作就好。

""好，好啊！

"馬國棟贊許地點頭，"咱們北斗雛形項目正卡在節骨眼上。

"他遞過一疊資料，"這是目前的進展和問題。

"沈青硯快速翻閱。

上面記錄著項目基本框架，但進展欄全是"元器件斷供""算法誤差過大""設備抗極端環境能力不足"等問題。

看到"星載芯片繪制受阻，關鍵電阻元件無法獲取"時，她眉頭微皺。

這正是她在學校重點研究過的領域。

"國外對咱們實行技術封鎖，關鍵部件一律禁運。

"馬國棟嘆氣，"之前從舊裝備上拆零件應急，可用不了多久就壞了。

算法方面，老趙他們熬了幾個月，還是沒解決軌道偏移。

""老趙是趙啟明研究員，所里的元老，搞電路出身，經驗足但思想保守。

你們以后要多配合。

"沈青硯剛想說話，門被推開，一個頭發花白、穿著藍布工裝的老人闖進來，手里攥著圖紙："老馬，又算錯了！

這個算法根本行不通！

"他看到沈青硯，愣了一下："這是誰？

""老趙，這是沈青硯同志，清華畢業的高材生，來支援項目的。

"趙啟明上下打量她："清華畢業？

這么年輕，能解決咱們的問題？

"沈青硯平靜地說："趙研究員，我不敢說一定能解決所有問題，但我會盡全力。

您剛才說算法有問題，能讓我看看嗎？

"趙啟明將信將疑地遞過圖紙。

沈青硯借著燈光仔細查看，指著其中一處："這里的引力修正系數不對，應該用J2項攝動公式重新計算，而且忽略了地球扁率的影響。

"趙啟明愣了一下，湊過去細看，臉上的質疑變成驚訝："你......你怎么知道？

""我在學校做過類似研究。

我父親當年參與預研時，也遇到過類似問題。

他常說，搞科研要結合實際環境調整。

咱們在**，海拔高、溫差大，算法必須考慮這些因素。

"趙啟明沉默了，盯著圖紙看了半天，緩緩點頭："你說得有道理......是我太固執了。

"馬國棟松了口氣："這就對了！

老中青結合，才能攻克難關。

時候不早了，我先帶沈同志去宿舍安頓。

"沈青硯的宿舍只有十幾平米，一張木板床、一個簡易衣柜和一張小書桌。

墻角有個沒煤的煤爐。

"冬天靠這個取暖，現在先湊合住。

"馬國棟把帆布包放在床上，"食堂沒飯了，我讓炊事員給你留了兩個窩頭。

"他離開后，沈青硯走到窗邊推開窗戶。

夜風裹挾沙粒涌進來。

她望著遠處實驗室的燈光，拿出父親的舊圖紙鋪在書桌上。

昏黃燈光下，父親的字跡蒼勁有力。

沈青硯拿起筆，在圖紙空白處寫下："今日入**，明日攻難關。

"她知道，從這一刻起，這簡陋的鐵皮房就是她的戰場；這漫天風沙就是她的伙伴。

窗外，星光微弱，卻足以照亮她眼中的堅定。