第一章：初雪碰撞北方的初雪總是來得猝不及防。

林暖抱著策劃案沖進寫字樓時，羊絨圍巾上已經落滿晶瑩的雪花。

電梯門即將關閉的瞬間，她瞥見走廊盡頭跑來個穿黑色大衣的男人，公文包隨著步伐搖晃，露出半截藍**紙。

“等一下！”

林暖伸手擋住感應門，男人堪堪剎住腳步，帶起的冷風裹著雪松香水味撲面而來。

他抬頭時，鏡片后的眼睛像淬了冰的黑曜石，喉結動了動：“謝謝。”

聲音低沉得像大提琴的尾音。

電梯上行時，林暖悄悄打量對方。

他襯衫領口微微敞開，露出銀色鎖骨鏈，右手虎口處有道細長的疤痕。

當電梯停在17層，男人邁出腳步的瞬間，她看見他西裝口袋露出的工作牌——“盛川建筑 陸沉舟 設計總監”。

這是林暖第一次見到陸沉舟，卻沒想到命運的齒輪就此轉動。

作為廣告公司的策劃主管，她負責的新項目恰好對接盛川建筑的商業綜合**廣。

三天后的提案會上，當陸沉舟推門而入，林暖握著馬克杯的手頓了頓，溫熱的咖啡在杯口漾起漣漪。

“林小姐的方案......”陸沉舟指尖劃過投影儀幕布，紅色激光點在效果圖上跳躍，“過于注重視覺沖擊，卻忽略了建筑本身的敘事性。”

他抽出隨身攜帶的圖紙，線條凌厲的草圖上標注著密密麻麻的批注，“商業體不是冰冷的鋼筋水泥，它應該承載城市的溫度。”

會議室的氣氛瞬間凝固。

林暖攥緊鋼筆：“陸總監的理念很新穎，但客戶更看重引流效果。”

她調出市場調研數據，“年輕群體偏好......數據能量化需求，卻測不出人心。”

陸沉舟突然打斷她，鏡片后的目光銳利，“林小姐試過凌晨三點站在工地，聽混凝土澆筑的聲音嗎？”

散會后，林暖在茶水間撞見獨自抽煙的陸沉舟。

他倚著窗臺，側臉被暮色勾勒出冷峻的輪廓。

“抱歉，剛才語氣太重。”

他碾滅香煙，金屬煙灰缸發出輕響，“但我不希望這個項目淪為流水線上的商品。”

林暖望著他大衣下擺沾著的水泥灰，鬼使神差地說：“下周五，我陪你去工地。”

話出口才驚覺不妥，卻見陸沉舟嘴角微揚，在即將消散的煙圈中，她聽見他說：“成