醫(yī)生宣布孩子沒(méi)了的時(shí)候，我沒(méi)有哭。

大概是之前哭得太多了，也可能是心已經(jīng)被痛麻了。

我躺在病床上，腦子里很清醒，想了很多事情。

想我這三年，為了這個(gè)家，為了他，付出了多少。

他想要孩子，我就積極備孕，辭掉了喜歡的工作。

他要我伺候公婆，我再委屈也忍著笑臉。

他說(shuō)懷孕辛苦，要給我請(qǐng)保姆，結(jié)果請(qǐng)來(lái)了**家的遠(yuǎn)房親戚，吃我的喝我的，還要對(duì)我指手畫(huà)腳。

摔倒流產(chǎn)那天，他正在KTV和朋友喝酒，電話響了很久才接，只敷衍地讓我“自己去醫(yī)院”。

現(xiàn)在孩子沒(méi)了，他也沒(méi)有表現(xiàn)出一點(diǎn)點(diǎn)愧疚和心疼，只是冷冷地告訴我：“沒(méi)了就沒(méi)了，再懷一個(gè)就是了，哭什么哭？

晦氣！”

我看著他冷漠的臉，突然覺(jué)得這一切都沒(méi)有意義了。

孩子沒(méi)了，我的心也死了。

這個(gè)家，這個(gè)人，都已經(jīng)不值得我再付出分毫。

我下定決心，我要離開(kāi)，徹底地離開(kāi)。

當(dāng)我平靜地說(shuō)出“離婚吧，我凈身出戶”時(shí)，他臉上的表情，精彩極了。

--第一章：流產(chǎn)夜的血色決斷“胎心停了。”

醫(yī)生的鑷子碰在金屬托盤(pán)上，叮當(dāng)一聲撞碎我最后的希望。

血順著檢查床邊緣滴到瓷磚上，像我們結(jié)婚那天打翻的紅酒。

走廊傳來(lái)林強(qiáng)不耐煩的聲音：“不就流個(gè)產(chǎn)嗎？

我哥們老婆流三次了照樣生！”

我盯著天花板上霉變的斑點(diǎn)，想起三個(gè)月前驗(yàn)孕棒上的兩道杠。

那時(shí)婆婆周鳳娟連夜從廟里求來(lái)“送子湯”，黑褐色的藥汁在碗底沉著香灰。

小姑子林露當(dāng)時(shí)笑得古怪：“嫂子趁熱喝呀，這可是媽跪了九百級(jí)臺(tái)階求來(lái)的。”

指甲掐進(jìn)掌心時(shí)，護(hù)士突然掀開(kāi)簾子：“家屬呢？

手術(shù)同意書(shū)誰(shuí)簽？”

我這才發(fā)現(xiàn)林強(qiáng)的西裝外套不見(jiàn)了，他常別在領(lǐng)口的黃銅打火機(jī)——上個(gè)月女客戶送的生日禮物——此刻正躺在垃圾桶里，上面沾著我的血。

“我自己簽。”

筆尖劃破紙張的瞬間，走廊爆發(fā)出刺耳的笑聲。

透過(guò)門(mén)縫，我看見(jiàn)林強(qiáng)摟著個(gè)小護(hù)士的腰，手機(jī)屏幕還亮著KTV的預(yù)訂信息。

麻藥推進(jìn)血管時(shí)，記憶突然閃回摔倒那天。

我明明抓著扶手，林露卻突然在后面尖叫“有蟑螂”，她新做的水晶指甲狠狠戳進(jìn)我后腰。

倒在樓梯轉(zhuǎn)角時(shí)，