1

“寶寶不哭，媽媽在這兒……”我哼著走調的搖籃曲，手指顫抖地撥通李景浩電話。第七次呼叫依然轉入語音信箱，機械女聲冰冷地提醒“請稍后再撥”。

“媽、媽媽……”一歲大的女兒哭得聲音都啞了，小手無力地抓著我的衣領。

社區醫院收費處，護士不耐煩地敲著玻璃窗：“三百塊掛號費都交不起？”

我盯著手機里僅剩的532元余額，雨水順著發梢滴在繳費臺上。“能不能先治療？我丈夫馬上……”

“又是你丈夫？你到底有沒有丈夫！”護士冷笑一聲，翻開登記簿，“上個月欠的兩百還沒結清呢！要不要看看記錄？”

“再拖下去可能引發**。”社區醫院的老醫生推著眼鏡，“先去交三千押金。”

醫院外突然傳來熟悉的引擎聲。透過雨簾，我看見李景浩的寶馬X5濺著水花駛過。副駕駛上，妝容精致的蘇然正挨著他舉止親昵，手里還舉著**桿直播。

“家人們看到沒？這就是我榜一大哥的寶馬～”蘇然甜膩的聲音從車窗飄出來。

三年前女生宿舍樓下，李景浩在燭光與玫瑰中單膝跪地，他身后，999朵紅玫瑰在月光下像一灘血。

現在想來，那晚的月亮也如今日般慘白。

“到底治不治？”護士把繳費單拍在柜臺上，“后面還有人排隊呢！”

我抱緊突然安靜下來的小雨，發現孩子臉色發青，嘴唇泛白：“醫生！快救救我女兒！”

急診室里，年輕醫生頭也不抬地寫著什么：“先交三千押金。”

“我手機里只有五百……”我慌亂地翻著錢包，一條手鏈掉了出來，是李景浩去年生日送我的地攤手鏈，他說等有錢了給我換蒂芙尼。

“那就別占著床位！”醫生揮手趕人，“下一位！”

最后是一個三輪車大爺好心送我們到三甲醫院。

兒童醫院走廊上，我攥著**通知書，手指關節都泛白了。手機突然震動，李景浩終于回電