暮色漫過黃浦江時，夏梔正對著**鏡調整珍珠耳環。

金色六爪鑲扣在耳垂上壓出淺痕，像枚小小的封印。

鏡中倒映著身后落地衣架上那件定制婚紗，十二層真絲塔夫綢在穿堂風里泛起漣漪，恍若凝固的浪。

"夏主編，林董說下季度封面要推新人設計師。

"助理小唐的聲音從藍牙耳機里傳來，帶著電流特有的沙啞，"指名要您帶實習生林薇..."鏡面突然晃過一抹胭脂色。

夏梔捏著耳釘的手指頓了頓。

那道殘影是從身后衣架方向掠過的，可此刻整層公寓只有她一人——沈亦白今早飛**談融資，此刻應該剛落地。

轉身時真絲睡袍帶倒了梳妝臺上的香水瓶，柑橘尾調混著雪松香在空氣中炸開。

她赤腳踩過冰涼的云紋大理石，指尖撫過沈亦白搭在椅背上的襯衫。

第二顆貝殼紐扣邊緣，珊瑚色唇印如同新鮮傷口。

手機在梳妝臺震動，鎖屏顯示19:47。

置頂對話框還是她中午發的**天氣提醒，但通知欄掛著條微信消息：明晚老地方見，想你。

解鎖時密碼輸錯兩次，指尖的冷汗在屏幕上暈出水痕。

點開通訊錄黑名單，粉色兔子頭像果然在十分鐘前發來新消息："謝謝**幫我轉正~[愛心]"后面跟著個八千八的GUCCI包付款碼。

夏梔跌坐在飄窗上。

暮色中的梧桐絮粘在落地窗上，像結了層骯臟的雪。

她突然想起上周陪沈亦白參加酒會，林薇端著香檳撞進他懷里時，用的就是這個色號的口紅。

"叮——"門禁系統突然響起。

監控畫面里，林薇正對著鏡頭整理蕾絲襯衫領口，胸口別著沈氏集團的鉑金工牌。

"夏梔姐，沈總讓我來取文件。

"少女甜膩的聲線穿過對講機，"他說放在書房保險柜第三層，密碼是您生日呢。

"夏梔盯著屏幕里晃動的櫻花香水瓶掛墜。

那是上個月沈亦白說客戶送的伴手禮，此刻正掛在林薇的CHANEL鏈條包上。

她抬手擦掉梳妝鏡的霧氣，看見自己蒼白的唇色正在被暮色吞噬。

"文件在書桌左邊抽屜。

"她聽見自己平靜的聲音，"密碼是19930521。

"這個數字組合讓胃部猛地抽搐。

不是她的生日，而是二十年前沈氏并購夏家工廠的日子——當時