林野回到家時(shí)，日頭己經(jīng)爬到了頭頂。

院門(mén)口的那棵老榆樹(shù)影影綽綽地灑下片陰涼，阿婆正坐在樹(shù)蔭下的竹椅上，手里拿著針線，縫補(bǔ)著他那件磨破了袖口的褂子。

竹椅是去年冬天他用山里的楠竹做的，椅面編得有些松了，阿婆一動(dòng)，就發(fā)出“吱呀”的輕響。

“阿婆，我回來(lái)了。”

林野把**靠在墻上，又從背上解下獵物，是只肥碩的野兔，是他在回家的山路邊，追了半個(gè)時(shí)辰才抓到的。

阿婆抬起頭，眼睛笑成了一條縫：“今天運(yùn)氣不錯(cuò)，夠咱娘倆吃兩頓的。”

她放下針線，想站起來(lái)，卻踉蹌了一下。

林野趕緊上前扶住她，阿婆的腿疾是**病了，一到陰雨天就疼得厲害，今天雖然天晴，但她的膝蓋還是腫著。

“我先處理獵物，您坐著歇著。”

林野扶阿婆坐回竹椅，轉(zhuǎn)身進(jìn)了廚房。

他動(dòng)作麻利地給野兔剝皮、開(kāi)膛，內(nèi)臟埋到院角的菜地里當(dāng)肥料，肉切成塊，用鹽腌上，一半燉湯，一半留著晚上烤。

灶膛里的火又燒了起來(lái)，鍋里的水“咕嘟咕嘟”響著。

林野搬了個(gè)小板凳坐在阿婆面前，卷起袖子，露出結(jié)實(shí)的小臂。

“阿婆，我給您揉揉腿。”

阿婆沒(méi)推辭，把褲腿往上卷了卷。

她的小腿很瘦，皮膚松松地貼在骨頭上，膝蓋處腫得老高，顏色有點(diǎn)發(fā)青。

林野的手輕輕按上去，阿婆“嘶”了一聲，眉頭皺了起來(lái)。

“力道重了？”

他趕緊放輕了手勁。

“不礙事。”

阿婆搖搖頭，目光落在他專(zhuān)注的臉上，“野娃子，你爹以前也總給我揉腿。”

林野的手頓了一下。

他很少聽(tīng)阿婆提起爹。

記憶里，爹是個(gè)沉默寡言的人，總穿著一件灰色的粗布褂子，身上帶著淡淡的草藥味。

爹的手很大，揉腿的時(shí)候力道很足，但阿婆從不喊疼，只是笑瞇瞇地看著他。

“爹……他以前也常進(jìn)山嗎？”

林野輕聲問(wèn)。

他其實(shí)想問(wèn)的是，爹是不是真的像村里人說(shuō)的那樣，會(huì)“古術(shù)”。

阿婆沉默了一會(huì)兒，才慢慢開(kāi)口：“你爹啊，以前是個(gè)讀書(shū)人，后來(lái)……才來(lái)的溪村。”

她的聲音很輕，像是在說(shuō)很久遠(yuǎn)的事，“他懂很多東西，會(huì)看病，會(huì)打鐵，還會(huì)……畫(huà)一些奇怪的符。”

“符？”

林野抬起頭，眼里有些好奇。

他在村里見(jiàn)過(guò)張道士畫(huà)符，說(shuō)是能驅(qū)邪，但村里**多不信。

“別問(wèn)了。”

阿婆的語(yǔ)氣突然重了些，“那些東西，不是咱們?cè)撆龅摹?br>
你爹就是因?yàn)椤彼龥](méi)說(shuō)下去，只是嘆了口氣，眼圈有點(diǎn)紅。

林野低下頭，繼續(xù)給阿婆揉腿。

他能感覺(jué)到阿婆的腿在微微發(fā)抖，不是因?yàn)樘郏袷且驗(yàn)閯e的什么。

他想起小時(shí)候，有一次偷聽(tīng)到村里的人議論，說(shuō)**是“外面逃來(lái)的”，還說(shuō)**會(huì)“妖法”，能讓石頭自己動(dòng)。

那時(shí)候他還小，跑去跟人吵架，結(jié)果被打得鼻青臉腫，是阿婆拄著拐杖把他帶回家的，一路上沒(méi)說(shuō)一句話，只是背挺得很首。

“阿婆，村里的人……是不是都不喜歡爹？”

林野的聲音有點(diǎn)悶。

阿婆摸了摸他的頭，她的手很粗糙，卻很溫暖。

“別聽(tīng)他們瞎說(shuō)。

你爹是個(gè)好人，他救過(guò)村里很多人。”

阿婆頓了頓，像是下定了決心，“那年村里鬧瘟疫，是你爹上山采了草藥，熬成湯給大伙喝，才把人從鬼門(mén)關(guān)拉回來(lái)的。”

林野愣住了，他從沒(méi)聽(tīng)過(guò)這件事。

“那時(shí)候你還小，記不住事。”

阿婆笑了笑，眼角的皺紋擠到了一起，“只是……后來(lái)他畫(huà)符的事被山外的人知道了，就有人來(lái)抓他。”

“是巡衛(wèi)嗎？”

阿婆點(diǎn)點(diǎn)頭：“來(lái)了好多人，穿著黑色的衣服，手里拿著亮閃閃的刀。

你爹把你交給我，讓我?guī)е愣愕降亟牙铮约骸统鋈チ恕！?br>
說(shuō)到這里，阿婆的聲音哽咽了，“我等了三天三夜，他都沒(méi)回來(lái)。

有人說(shuō)，他被抓走了，也有人說(shuō)，他跑進(jìn)霧障里了……”林野的心像是被什么東西揪了一下，悶悶的疼。

他一首以為爹是拋棄了他和阿婆，原來(lái)不是。

“阿婆，我會(huì)找到爹的。”

他抬起頭，眼神很認(rèn)真，“等我再長(zhǎng)大點(diǎn)，我就去山外找他，去霧障里找他。”

阿婆卻搖了搖頭，眼神里帶著擔(dān)憂：“別去，野娃子。

霧障里不是人待的地方，山外也不是。

咱們就在溪村好好過(guò)日子，守著這幾畝地，守著這棵老榆樹(shù)，就夠了。”

她握住林野的手，力道有點(diǎn)大，“答應(yīng)阿婆，別學(xué)你爹，別碰那些‘不該碰的’，安安穩(wěn)穩(wěn)過(guò)一輩子，好不好？”

林野看著阿婆的眼睛，那里面滿是懇求。

他點(diǎn)了點(diǎn)頭：“我答應(yīng)您，阿婆。”

阿婆這才松了口氣，臉上露出笑容：“這就對(duì)了。

咱們老百姓，圖的就是個(gè)安穩(wěn)。”

鍋里的肉香飄了出來(lái)，林野站起身：“阿婆，我去看看湯好了沒(méi)。”

他轉(zhuǎn)身進(jìn)了廚房，背對(duì)著阿婆，眼圈卻忍不住紅了。

他知道阿婆是為他好，但他心里總有個(gè)念頭，想知道爹到底是什么樣的人，想知道那些被稱(chēng)為“古術(shù)”的東西，到底是什么。

他掀開(kāi)鍋蓋，白色的蒸汽涌出來(lái)，帶著濃郁的肉香。

他盛了一碗，放了點(diǎn)蔥花，這是阿婆喜歡的。

轉(zhuǎn)身要端出去時(shí)，他的目光落在了灶臺(tái)角落的一個(gè)小木盒上。

那是爹留下的，阿婆一首不讓他碰。

以前他總好奇里面裝著什么，但每次問(wèn)阿婆，阿婆都很生氣。

今天，他突然有種想打開(kāi)看看的沖動(dòng)。

就在他伸手要去拿木盒的時(shí)候，院門(mén)口傳來(lái)了說(shuō)話聲。

“李阿婆在家嗎？”

是村東頭的王大叔，聲音里帶著點(diǎn)急。

林野趕緊收回手，把湯碗放在灶臺(tái)上，走出廚房。

王大叔站在院門(mén)口，手里牽著一頭牛，牛的腿有點(diǎn)瘸，不停地哼唧著。

王大叔看到阿婆，臉上露出焦急的神色，“你看我這牛，早上還好好的，突然就瘸了，阿婆懂獸醫(yī)，幫我看看唄？”

阿婆站起身，走到牛旁邊，仔細(xì)看了看牛的腿。

“是被什么東西扎了吧？”

她指著牛的蹄子，“你看，這里有個(gè)小口子。”

王大叔湊近一看，果然，牛蹄子上有個(gè)細(xì)細(xì)的傷口，還在往外滲血。

“這可咋整？

再過(guò)幾天巡衛(wèi)就要來(lái)了，我還指望這牛拉車(chē)送貢糧呢。”

“別急，我去拿點(diǎn)草藥。”

阿婆轉(zhuǎn)身進(jìn)了屋，很快拿出一個(gè)小布包，里面是一些搗碎的草藥，綠油油的，帶著股清涼的味道。

她把草藥敷在牛的傷口上，又用布纏好。

“過(guò)兩天就好了，別讓它沾水。”

“好的，謝謝阿婆。”

王大叔千恩萬(wàn)謝地牽著牛走了。

林野把湯端出來(lái)，遞給阿婆：“阿婆，您快趁熱喝。”

阿婆接過(guò)碗，喝了一口，臉上露出滿足的笑容：“還是咱野娃子做的肉香。”

林野坐在阿婆旁邊的小板凳上，沒(méi)說(shuō)話，只是看著院子里的老榆樹(shù)。

風(fēng)吹過(guò)，樹(shù)葉“沙沙”作響，像是有人在低聲說(shuō)話。

他想起剛才王大叔說(shuō)的話，巡衛(wèi)再過(guò)幾天就要來(lái)了。

他不知道這次巡衛(wèi)來(lái)，會(huì)不會(huì)又像以前那樣兇巴巴的，會(huì)不會(huì)……問(wèn)起爹的事。

他摸了摸脖子上的玉佩，玉佩是涼的，貼在皮膚上，卻像是能感覺(jué)到一股微弱的暖流。

他想起早上在山里看到的那具狼尸，想起那些焦黑的傷口，心里隱隱有點(diǎn)不安。

也許，溪村的平靜，真的要被打破了。