雨水敲打著窗玻璃，如同一段斷斷續續的晦澀密碼。

林穗踏入餛飩鋪，白大褂上還留著醫院消毒水的氣息。

空氣中彌漫著淡淡的蔥姜香，熟悉得令人心痛。

徐川站在案板前，修長的手指將一張薄面皮折出精準的七道褶。

他沒有回頭，卻已知是誰來了。

"簽字。

"林穗將文件放在桌上，聲音平靜如止水。

那雙捏餛飩的手停頓了一瞬，隨即動作如常。

他將最后一個餛飩輕放進籠屜，才轉過身來，臉上掛著那副林穗看不透的微笑。

"離婚協議？

"他拿起文件，聲音里聽不出任何波瀾。

林穗不發一言，從包里抽出一沓照片。

十七張，十七個不同的女人，十七段不同的親密。

照片散落在桌面上，仿佛十二年感情的碎片。

徐川的目光掃過那些照片，表情依然如常："事情不是你想的那樣。

""每次都是這句話。

"林穗冷笑，"從大學開始，就是這樣。

簽字，結束這一切。

"徐川注視著她，眼中閃過一絲林穗熟悉的光芒——每次他想操控局面時都會出現的那種光芒。

但出乎她意料的是，他拿起筆，痛快地簽下了名字。

"好吧，如你所愿。

"林穗愣住了。

她預想過無數種可能——他會痛哭流涕，會苦苦哀求，會上演一場感人至深的悔過戲碼，就像以往的每一次。

但這次，他竟如此輕易地放手。

徐川轉身回到灶臺前："餛飩馬上就好，最后一碗，不要走得太急。

"林穗搖頭，抓起協議準備離開。

徐川的聲音在身后響起："外面雨很大，等一等再走。

"她沒有理會，推門而出。

雨水傾盆而下，仿佛天空被撕裂出一道傷口。

剛走出幾步，身后傳來一聲刺耳的剎車聲，接著是重物撞擊的悶響和人群的驚呼。

"有人被撞了！

""是餛飩鋪的老板！

""他好像追出來叫人，沒看到車就沖過去了！

"林穗猛地回頭，看到徐川倒在血泊中，雨水沖刷著他的傷口，在地面上蔓延成詭異的圖案。

她條件反射地沖上前，跪在他身邊，檢查傷勢。

"穗穗..."徐川微微睜開眼睛，嘴角滲出血絲，"對不起...我只是...想再叫你一聲..."醫院走廊的燈光刺眼得近乎**。

林穗坐在手術室外，思緒飄回過去。

那是大二的