岳母和一個男人在車里被燒死。

妻子泣不成聲，說只剩我一個親人了。

她以為那場大火是意外。

只有我知道車里放了多少二甲基硅油。

原本是妻子給我準備的。

1 暴雨夜驚魂我捏扁第十三個啤酒罐時，車載屏幕的GPS紅點開始在高新區君悅酒店閃爍。

副駕上扔著白婉的香奈兒鏈條包，內側口袋露出一張燙金房卡——328房號下印著顧明朗私教工作室的LOGO，邊沿還沾著增肌粉的乳清蛋白渣。

“今晚陪蘇蘇看《奧本海默》IMAX版，別等門了。”

三小時前白婉說這話時，正在涂我送她的TF黑管口紅，櫻桃味混著她發梢的檀香飄過來，現在這味道讓我想吐。

雨刮器開到最大檔也刷不凈暴雨。

斜對面328房的落地窗亮著鵝**壁燈，紗簾被風掀起三十度角。

“明朗，窗簾沒拉。”

白婉的的聲音混著雨點傳入我耳中。

我拿起徠卡望遠鏡，鏡頭里清晰映出她鎖骨上的淤青，今早我問她怎么弄的，她說：“瑜伽球撞的。”

可現實里，她此刻正在酒店房間里和顧明朗在一起。

望遠鏡突然被雨糊住，我用袖口猛擦鏡片，聽見自己后槽牙摩擦的咯吱聲。

顧明朗輕聲說道：“婉婉，上次說離婚，有譜嗎？”

白婉的笑聲混著雷聲傳來：“等那蠢貨的人身意外險過免責期，到時候我就不是離婚，而是喪偶了。”

我按下錄制鍵。

白婉轉頭望向窗外，我下意識縮進陰影。

“有反光。”

她扯過薄毯。

顧明朗笑著說道：“暴雨天誰來盯梢？

你老公這個大傻子應該在單位寫程序呢！”

328房的燈滅了，我把視頻存進優盤里。

然后下樓離開，發動車子時發現手抖得插不進鑰匙。

車載藍牙突然自動播放《今天你要嫁給我》，幾年前結婚時白婉為我設置的專屬鈴聲。

她當時咬著我耳朵說：“陶喆的歌配你這種IT直男最帶感。”

我一拳捶向方向盤，喇叭聲撕開雨幕。

清明節要到了。

我這個IT直男會讓你們下地獄的。

2 剎車失靈計這一晚，我抽了一包煙。

火星在黑暗中閃爍。

第二天一早。

白婉滿臉疲憊的回了家，然后把奔馳鑰匙放進我西裝內袋。

她身上的香水換成了雪松味，蓋不住她袖口殘留的男士須后水