楊莞爾這輩子最社死的時刻，發生在2025年深秋的一個傍晚。

她剛把自己那輛白色大眾POLO歪歪扭扭地停進小區樓下17號車位，車門還沒來得及完全打開，就被三個大媽和一個中年男人團團圍住了。
穿花棉襖的張大媽嗓門最大，手指幾乎戳到楊莞爾的鼻子上：“我說你這小姑娘怎么回事啊！會不會開車？這車位你占了三分之二，旁邊那車怎么停？”

“就是就是！女司機就是不靠譜，開車跟畫龍似的，停車更是歪七扭八。”
旁邊的李大媽跟著附和，語氣里滿是鄙夷，
“我早就說過，女的就不該開車，馬路殺手！”

楊莞爾的臉瞬間漲得通紅，手指緊緊攥著車鑰匙，指甲幾乎嵌進肉里。
她想解釋自己剛才為了避讓一個突然沖出來的穿校服的小孩，猛打了一把方向盤才沒停好，可話到嘴邊，卻被此起彼伏的指責聲淹沒了。

“別找借口了！女司機找借口的本事比開車強多了。”
那個抱著胳膊的中年男人一臉不耐煩，
“趕緊挪車！不然我就叫物業了，讓他們把你這車拖走！”

周圍漸漸圍過來更多人，指指點點，議論紛紛。
那些目光像細密的針一樣扎在楊莞爾身上，讓她恨不得找個地縫鉆進去。
她咬著下唇，強忍著不讓眼淚掉下來，重新坐回車里，發動引擎。
可越是緊張，手腳越是不聽使喚，車子在原地挪了好幾次，不僅沒停正，反而差點蹭到旁邊的墻。

人群里爆發出一陣哄笑聲。

“哈哈哈，你看她那樣子，笑死我了！”
“果然是女司機，沒救了。”
“以后離她遠點，別被她撞了。”

就在楊莞爾手足無措，眼淚終于忍不住要掉下來的時候，一道低沉的男聲從人群外傳來：“讓一讓。”

聲音不大，卻帶著一種莫名的穿透力，喧鬧的人群瞬間安靜了幾分。

不遠處的梧桐樹下，陸則已經站了整整十分鐘。
他手里拎著剛買的咖啡，指尖微微泛白。
從楊莞爾的車開進停車場的那一刻起，他的目光就沒有離開過她。
他看著她手忙腳亂地打方向盤，看著她被大媽們**指責，看著她咬著嘴唇強忍眼淚的樣子，心臟像被一只手緊緊