條規(guī)則說(shuō)，不要在半夜照鏡子。
鏡子里的家人比外面的多。
她剛才在洗手間已經(jīng)驗(yàn)證過(guò)了。
但余光還是掃到了鏡面。
鏡子里多了一個(gè)人。
許眠停下腳步。
她知道不該看，但脖子僵硬地轉(zhuǎn)了半寸。
爸爸站在她身后。
現(xiàn)實(shí)里的走廊是空的。
她身后連個(gè)影子都沒(méi)有。
但鏡子里的爸爸就貼在她的后背上。
他穿著一件灰色的夾克。
那是許眠記憶里的一件衣服。
十五歲那年，爸爸出門(mén)前就是穿的這件灰?jiàn)A克。
那天晚上下了很大的雨，**打來(lái)電話(huà)說(shuō)出了車(chē)禍。
鏡子里的爸爸看著她，嘴角慢慢往上扯。
扯到了一個(gè)活人絕對(duì)做不到的弧度。
許眠移開(kāi)視線(xiàn)，快步走進(jìn)洗手間，鎖上門(mén)。
她在馬桶上坐了五分鐘，什么都沒(méi)干。
腦子里全是那件灰?jiàn)A克。
如果爸爸那年就死了，那這七年里，坐在沙發(fā)上看電視的是什么。
她洗了手，拉開(kāi)洗手間的門(mén)。
走廊還是空的。
她低著頭，用最快的速度走回房間。
關(guān)門(mén)前，她忍不住朝那面穿衣鏡看了一眼。
鏡子里除了穿著灰?jiàn)A克的爸爸，旁邊還多了一個(gè)人。
弟弟許安。
他也看著許眠，嘴角的弧度拉得和爸爸一樣大。
許眠輕輕把門(mén)關(guān)上，反鎖。
她靠在門(mén)板上，盯著天花板。
血字說(shuō)規(guī)則是困住他們的。
那第七條規(guī)則。
不要翻到最后一頁(yè)。
這條規(guī)則，到底是在困住他們，還是在困住她。
6.
凌晨?jī)牲c(diǎn)五十五分。
許眠靠在床頭，沒(méi)有睡意。
掛鐘的秒針在一格格走。
三點(diǎn)整。
篤。
篤。
篤。
很輕的敲門(mén)聲。
從大門(mén)的方向傳來(lái)。
不是敲臥室門(mén)，是敲家里的防盜門(mén)。
眠眠，媽媽回來(lái)了，開(kāi)門(mén)。
那是媽**聲音。
連說(shuō)話(huà)時(shí)那種習(xí)慣性的停頓都一模一樣。
許眠的后背抵著墻壁。
第五條規(guī)則。
凌晨三點(diǎn)后，不要開(kāi)門(mén)。
不管誰(shuí)敲都不開(kāi)。
但那是媽媽。
她光腳踩在地板上，走出臥室。
客廳里沒(méi)開(kāi)燈。
大門(mén)外安靜了幾秒，接著又響起了敲門(mén)聲。
你不開(kāi)門(mén)，媽媽就回不去了。
聲音里帶上了哭腔。
許眠走到防盜門(mén)前。
隔著一層鐵皮，門(mén)外的哭聲聽(tīng)起來(lái)很近。
她很想把門(mén)打開(kāi)。
如