和視頻并排放在桌上，仔細對比。照片里的死亡現場，墻上那行“不要讓它傳播”的血字，剛好就寫在那個人影拍攝的墻壁位置。
也就是說，凌晨三點的那個人影，拍的就是那面墻。而他拍完之后，墻上多了一行字——一行只有在照片里才能看到的字。
我的大腦開始劇烈運轉。如果這臺相機拍的不只是記憶呢？如果它拍到了“即將發生的事情”呢？如果那張照片不是現在的我，而是未來的我？
那行字是未來的我寫的。
這個念頭讓我整個人都涼了。我強迫自己呼吸，一遍又一遍地告訴自己這不可能，時間不可能以這種方式存在。但我的理智告訴我，這張照片的存在本身就已經推翻了我對物理世界的一切認知。
我打開電腦，把照片掃描進去，用軟件對比了一會兒。照片里那行血字的筆跡，和我平時的字跡放在一起對比——相似度99.7%。
我寫的。
我在要死的時刻，用自己的血在墻上寫了那句話。
問題是——誰殺了我？而我為什么要寫“不要讓它傳播”？
這個“它”指的是什么？
我想到了這臺相機。如果這臺相機真的能拍到未來的記憶，如果我的死亡真的和它有關，那“不讓它傳播”的意思就很明顯了——不要讓這臺相機的核心技術流傳出去。
可為什么？一臺能記錄記憶的相機，能讓人類文明的記憶再也無法遺失的發明，為什么會導致死亡？
直覺告訴我，答案在那張照片里。但我盯了它五分鐘，除了越看越瘆人之外，什么都看不出來。
最后我把注意力轉向了照片里自己的**——手腕上那道細而深的傷口。我放大照片，仔細查看。那道傷口的邊緣很整齊，像是被手術刀劃開的，但更讓我在意的是傷口旁邊的皮膚上，有一個很小的**痕跡。
我低頭看了看自己的手腕。什么都沒有。
這個**是誰扎的？什么時候扎的？會是毒藥嗎？還是說，有人在**我之前，先給我注**什么？
我越想越亂，腦子像煮開的水一樣沸騰。最后我決定做一件最簡單、也最蠢的事情——我撕掉了那張照片。
照片碎片散落一地。我盯著它們看了幾秒鐘，拿起相機，打算把內存