棠照片笑了笑，也不知道自己在笑什么。
銀簪子扎進心口的那一刻，感覺沒有想象中那么疼。
溫熱的液體滲出來，順著指縫淌下去，把戲服上的金線鳳凰染得更加扎眼。我看著那只鳳凰被血色染成彤紅，腦子里沒想什么要緊的事。我想的是那年商州，臘月里，城南戲臺子上，我第一次唱《游園驚夢》。臺下喝彩如雷，班主當場多給了二兩銀子。
那個小戲子，她再也沒回來過。
沈硯戈回來的時候，天已經黑了。
他大概是聽人通報，說正堂里有動靜，進來就看見我跪在**上。戲服背后一**深紅的濕痕，地上的血跡從**一直洇到門檻。
他先是喊了一聲“孟秋蟬”，我沒應。他又喊了一聲，聲音里帶了點別的意思，他也顧不上。
他三步并兩步過來，翻過我的臉。我已經涼了。
他撥開我胸口的戲服，看到那根簪子。簪頭那只蟬，清清楚楚地露在外面，好像要破土而出。他愣住了。
據啞姑后來比劃給我看——她撲進來時沈硯戈還蹲在我面前，一動沒動。啞姑的尖叫把整個督軍府的燈都點亮了。
沈硯戈站起身，一字未發。
他把所有人趕出去，自己關了門。啞姑趴在門縫上往里看，說他在正堂里站了一整夜，天亮之后自己在院子里打了個井水的手壓泵，一遍一遍地洗手。把手洗脫了皮，洗出了血，還在洗。
而我不知道這些。因為我正飄在房梁上，看著自己的**。
死之后的事，說來沒人信。我沒走，像是被什么東西拴住了，哪兒也去不了。
我的靈堂設在正堂，沈硯戈命人把顧清棠的牌位撤了。他親自盯著人撤的，一個字沒說。下人在靈堂里掛了我的相片——一張二十二歲時的舊照，還是啞姑從箱底翻出來的。照片上的我穿著素色旗袍，沒笑，眉眼清冷，但眼神還算亮堂，不像后來那么灰。
喪事辦得不大，但該有的都有。來吊唁的人不多也不少，平城名流來了一半。另一半大概在觀望，沈少帥府上死了個姨**，犯不著親自跑一趟。來的那些人，滿臉寫著節哀順便，心里想什么鬼知道。
我看見了玉春班的班主。他老了，胖了不少，臉上的褶子里夾著粉，站在門口