七日死線------------------------------------------，其實(shí)有點(diǎn)后悔。——人都到東海市了，實(shí)驗(yàn)室的灰也吃了好幾口，這事兒沒回頭路。后悔的是在機(jī)場沒買點(diǎn)吃的。胃里現(xiàn)在就一杯咖啡和六個(gè)小時(shí)的時(shí)差，空得能聽見自己腸子蠕動(dòng)的聲音。，繼續(xù)敲鍵盤。，忽明忽暗的頻率跟他眼皮跳的節(jié)奏莫名同步。林深揉了一下眼睛，屏幕上的Excel表格已經(jīng)拉出去老長一截。資產(chǎn)清單。沒幾行像樣的。，他卡了很長時(shí)間。——是他算完之后自己都笑了。那種笑不是咧嘴的那種，是鼻孔里輕輕出一聲氣，嘴角紋絲不動(dòng)。深海實(shí)驗(yàn)室現(xiàn)存的可用設(shè)備，按二手市場價(jià)算，攏共不到八十萬。那臺(tái)**當(dāng)年手搓的光刻機(jī)物鏡組件倒是值點(diǎn)錢，但那是原型機(jī)的零件，沒有整機(jī)就沒有報(bào)價(jià)依據(jù)，拆了賣廢鐵人家都嫌純度不夠。。，把深海實(shí)驗(yàn)室名下的專利一條條翻出來。總共十七項(xiàng)。其中十一項(xiàng)已經(jīng)過期，因?yàn)闆]有續(xù)費(fèi)。剩下六項(xiàng)里，四項(xiàng)被啟明創(chuàng)投以“合作協(xié)議”的名義拿走了共同所有權(quán)，真正攥在實(shí)驗(yàn)室手里的完整專利只有兩項(xiàng)。。“基于憶阻器陣列的模擬信號調(diào)制電路”。十年前申請的，引用次數(shù)不少，但專利保護(hù)期還剩三年，而且市面上已經(jīng)有競品繞過去了。“深空一號通用AI芯片架構(gòu)”。**的名字掛在發(fā)明人第一欄。申請日期是六年前，剛好是**去世前一年。專利狀態(tài)顯示——**中。。“**中”的標(biāo)簽，瞳孔在那根日光燈管的閃爍里微微收緊了一下。六年。正常發(fā)明專利**周期是一到三年。六年沒審?fù)辏词潜粔毫耍词潜豢恕２还苁悄姆N，都說明有人不想讓這項(xiàng)專利過。，才發(fā)現(xiàn)杯子早空了，杯底只剩一層褐色的咖啡漬，干得都快裂了。。
陳嘉樹的微信，連發(fā)三條。
第一條：“到東海了沒？活著就吱一聲。”
第二條：“我剛幫你問了國內(nèi)幾個(gè)做芯片的，你家那個(gè)實(shí)驗(yàn)室在圈子里已經(jīng)是笑話了。擎天半導(dǎo)體的人原話是‘深海實(shí)驗(yàn)室？那不是收廢品的嗎’。”
第三條是一張截圖。
林深點(diǎn)開放大。是國內(nèi)一個(gè)半導(dǎo)體行業(yè)論壇的帖子，標(biāo)題是——“MIT雙料天才回國接盤垃圾實(shí)驗(yàn)室，是情懷還是作死？”底下回復(fù)已經(jīng)蓋了兩百多樓，最熱的一條寫著：“給他三個(gè)月，不倒閉我倒立**。”
林深看完，把截圖關(guān)了，回了一句：“那你準(zhǔn)備倒立吧。”
陳嘉樹秒回：“？？？”
林深沒再理他，把手機(jī)扣在桌上。
倒不是生陳嘉樹的氣——他知道陳嘉樹是在擔(dān)心他，就是用了一種很欠的方式在擔(dān)心。他生氣的是別的事。擎天半導(dǎo)體。國內(nèi)芯片龍頭，市值千億，去年剛拿了**大基金二期的注資。那家公司的創(chuàng)始人叫周擎天，是**當(dāng)年在清華的學(xué)弟。
學(xué)弟。
林深把這兩個(gè)字在心里嚼了嚼，沒嘗出什么味道。
**出殯那天，周擎天來了。穿著一身黑西裝，站在殯儀館門口握著他的手說“師兄走得太突然了，芯片界損失了一根頂梁柱”。然后三個(gè)月之后，擎天半導(dǎo)體就從深海實(shí)驗(yàn)室挖走了三個(gè)核心研究員。不是高薪挖角，是人走了之后擎天半導(dǎo)體才官宣“歡迎XXX博士加入”，連競業(yè)協(xié)議都沒觸發(fā)，因?yàn)樯詈?shí)驗(yàn)室當(dāng)時(shí)已經(jīng)發(fā)不出工資，競業(yè)補(bǔ)償金付不起，協(xié)議自動(dòng)失效。
合法。合規(guī)。手法干凈得無可指摘。
林深那年在MIT讀大二，隔著太平洋看到這條新聞的時(shí)候，正在食堂吃一份很難吃的左宗棠雞。他把那條新聞反復(fù)看了三遍，然后把左宗棠雞吃完了。沒摔盤子，沒罵人，只是吃完之后坐在那里發(fā)了十分鐘的呆。
他現(xiàn)在想起來那天的左宗棠雞，比想起來周擎天的臉更清晰。
日光燈管又閃了一下。
林深把注意力拉回屏幕，繼續(xù)拉那張清單。未結(jié)債務(wù)這一欄，他在鍵盤上敲了幾個(gè)數(shù)字，又刪掉，又敲，又刪。像在做一道答案已知但不敢往上填的題。
啟明創(chuàng)投的撤資函里附帶了一份債務(wù)清單。實(shí)驗(yàn)室目前拖欠供應(yīng)商貨款、設(shè)備租賃費(fèi)、物業(yè)水電、人員遣散補(bǔ)償金，合計(jì)八百七十四萬。這還不算**當(dāng)年以個(gè)人名義借的幾筆錢，具體數(shù)字他還沒來得及去銀行拉流水。
下周最后一筆運(yùn)營資金到賬——那是三十二萬。
三十二萬。對抗八百七十四萬的窟窿。外面還有一幫人在打賭他什么時(shí)候倒閉。
林深把筆記本合上，站起來，走到實(shí)驗(yàn)室的窗戶邊上往外看。
凌晨三點(diǎn)的寶山科技園安靜得像一座空城。對面星辰大廈的燈也滅了大半，只有零星幾扇窗戶還亮著，許星眠那層也黑了。他把目光收回來，落在窗臺(tái)上——有一只不知道什么時(shí)候死掉的飛蛾，翅膀上的鱗粉已經(jīng)掉光了，只剩下兩片透明的殘翅貼在窗框的角落里。
他的手機(jī)又震了。
這次不是陳嘉樹。
是一條銀行短信。林深低頭看了一眼，眉毛跳了一下。
“東海銀行尊敬的客戶，您尾號3827的賬戶當(dāng)前余額為***：1,847,621.33元。”
這是**的私人賬戶。五年來他一直沒動(dòng)過，因?yàn)檫z產(chǎn)繼承手續(xù)辦得磕磕絆絆，中間還被凍結(jié)過一段時(shí)間。上個(gè)月才終于解封。他本來打算用這筆錢在波士頓買套公寓——那個(gè)錢剛好夠MIT附近一間四十平的開間，窗戶朝南，陽光能曬到床上。
現(xiàn)在這筆錢有了別的用處。
林深把手機(jī)放回口袋，在心里重新算了一筆賬。實(shí)驗(yàn)室的八百七十四萬債務(wù)，三十二萬的運(yùn)營資金，加上他自己的一百八十四萬。加起來兩百一十六萬。還差六百五十八萬。
而且下周就到了。
他把額頭靠在冰涼的玻璃上，玻璃表面的水汽沾在皮膚上，有點(diǎn)涼。外面的雨開始下了，細(xì)密的雨點(diǎn)打在玻璃上，把對面大樓的霓虹燈光暈成一片模糊的藍(lán)色。
從小到大他都是別人嘴里“天才”。六歲解微積分方程，十五歲保送清華，十八歲MIT全獎(jiǎng)，博士論文在《Nature》子刊上發(fā)了兩篇。別人眼中的天之驕子，前途不可限量。可現(xiàn)在這個(gè)前途不可限量的天才，站在一間快進(jìn)棺材的實(shí)驗(yàn)室里，對著不到兩百萬的資金缺口犯了難。
**那句話又冒出來。
“深空沒有盡頭，但我們得有人先抬頭看。”
老頭啊，這話沒毛病，可你沒跟我說——抬頭之前，得先把腳下這關(guān)過了。
林深深吸了一口氣，回到轉(zhuǎn)椅上坐下，重新打開筆記本。
他開始翻手機(jī)通訊錄。
不是借錢。他臉皮薄，這種事做不出來。他是在找人——深海實(shí)驗(yàn)室過去五年的離職人員名單在網(wǎng)上能搜到一部分，他把那些人的名字一個(gè)一個(gè)輸進(jìn)微信搜索框，看看誰還在做半導(dǎo)體，誰可能還念一點(diǎn)舊情。
翻到**個(gè)人的時(shí)候，他停下了。
這個(gè)名字他認(rèn)識(shí)。趙謙，深海實(shí)驗(yàn)室前研究員，**當(dāng)年親自帶的最后一個(gè)研究生。三年前被擎天半導(dǎo)體挖走，現(xiàn)在是擎天半導(dǎo)體芯片設(shè)計(jì)部的副總監(jiān)。林深記得他，因?yàn)楫?dāng)年**住院的時(shí)候，趙謙來醫(yī)院看過，拎了一袋水果，在走廊里站了二十分鐘沒敢進(jìn)去。
林深盯著趙謙的頭像看了幾秒，打了幾個(gè)字，又**。
算了。現(xiàn)在凌晨三點(diǎn)半，沒人這個(gè)時(shí)候拉業(yè)務(wù)。
他把手機(jī)扔在桌上，靠在椅背上閉上眼。日光燈管在眼皮上方一閃一閃的，透過眼皮變成一種暖紅色的頻閃。他在腦子里過了一遍明天要做的事情——去銀行拉**的完整流水，找物業(yè)談能不能寬限兩個(gè)月，聯(lián)系剩下的兩個(gè)意向供應(yīng)商，看看能不能先談下一個(gè)訂單哪怕是個(gè)小單子，把流水弄好看一點(diǎn)。
對了，還有許星眠。
她說明天來看后續(xù)。不對，不是明天——現(xiàn)在已經(jīng)過零點(diǎn)了，是天亮之后。那個(gè)女人說一句是一句，他得準(zhǔn)備好讓她看到的東西。
林深嘴角又動(dòng)了動(dòng)。這次是真的有點(diǎn)像笑了。干了半宿的活，最后心里頭冒出來的人居然是她，而且冒出來的時(shí)候還帶了點(diǎn)不服輸?shù)膭艃骸?br>她就是根刺。扎在他腳底下，不疼，但就是硌得你沒法站著不動(dòng)。
他閉上眼，在日光燈管的嗡嗡聲里，腦子漸漸沉下去。
做了個(gè)夢。
夢里他回到了六歲那年，**帶他去實(shí)驗(yàn)室。那天的實(shí)驗(yàn)室亮堂堂的，白熾燈管把每一個(gè)角落都照得清清楚楚。**把他抱到實(shí)驗(yàn)臺(tái)上，指著一塊還沒封裝的芯片說：“你看，這就是芯片。它里面有好幾億根線，比蛛網(wǎng)還細(xì)。但它最厲害的不是這個(gè)——最厲害的是，它可以做任何你想讓它做的事。你想讓它帶人類飛上天，它就帶你飛。”
小林深說：“爸，那我想讓它帶你回家。”
**愣了一下，然后笑了。那個(gè)笑在夢里的白熾燈下格外清楚，和現(xiàn)實(shí)中的不一樣——現(xiàn)實(shí)中**笑的時(shí)候總是收著，嘴角動(dòng)一動(dòng)就算。但夢里那個(gè)笑是完整的，眼角嘴角一起往上彎。
林深在夢里聽到自己說：“你別老在實(shí)驗(yàn)室待著了，回家吃飯。”
**沒回答。日光燈管開始閃爍，白熾燈的顏色一點(diǎn)一點(diǎn)退掉，變成了現(xiàn)在這種慘白的、嗡嗡響的熒光。**的臉在燈光里碎成好幾塊，拼不到一起。
林深醒了。
日光燈管還亮著。窗外的雨還在下，比之前大了一些。他看了一眼手機(jī)，凌晨五點(diǎn)四十。屏幕上多了兩條未讀消息。
第一條是陳嘉樹發(fā)的：“你說的倒立**是認(rèn)真的？我給你截屏了啊，等著你翻盤。”
第二條是個(gè)陌生號碼，沒有備注。消息內(nèi)容就幾個(gè)字：“今天下午三點(diǎn)，星辰大廈17層，別遲到。”
林深看著這條消息，睡意全消。
許星眠。
他屏住呼吸想了幾秒，回了一個(gè)字：“行。”
幾乎是秒回。
“帶腦子來。”
林深嘴角抽了一下。他打了幾個(gè)字：“你帶什么？帶刀？”
許星眠沒回了。
林深站起來，活動(dòng)了一下僵硬的脖子。窗外天還沒全亮，陰云把晨光壓得很低很沉，東邊的天際線露出一條灰白色的邊。寶山科技園開始有零星的車燈在馬路上移動(dòng)，對面星辰大廈的輪廓在雨幕里越來越清晰。
他走到防塵罩前，又看了一眼那臺(tái)物鏡組件。
手表沒響。
但這反而讓他更在意了。那個(gè)電磁信號不是持續(xù)性的，是間歇性的，像什么東西在特定的時(shí)間窗口里被激活。他需要示波器接上去看看波形——不是今天，今天的事情已經(jīng)排滿了。
他得先把這間實(shí)驗(yàn)室的命續(xù)上。然后才能騰出手來查信號的事，查**的事，查芯片的事。
還有許星眠的事。
林深揉了揉后腦勺，拉開背包拉鏈，準(zhǔn)備找件干凈T恤換上。背包夾層里除了那塊芯片，還有一疊皺巴巴的機(jī)票和酒店預(yù)訂單。他把那疊紙往外抽的時(shí)候，有什么東西從里面滑出來，掉在地上。
一張照片。
他彎腰撿起來，翻了個(gè)面。
是**實(shí)驗(yàn)室的老照片。照片里的人不多，大概七八個(gè)，站在深海實(shí)驗(yàn)室那棟六層小樓前面，背對著鏡頭，沖著樓上掛的**在笑。**上寫著“熱烈慶祝深空一號通用AI芯片流片成功”。落款時(shí)間是六年前。
林深掃過照片里每一個(gè)人的臉。**站在最中間，瘦，白大褂穿在身上空蕩蕩的。旁邊的人有男有女，都很年輕，笑得像剛打了一場硬仗贏了。
他的目光停在照片邊緣，一個(gè)只露出半張臉的身影上。
說是半張臉，其實(shí)只有側(cè)臉的三分之一。那人站在照片最右邊的邊框外面，攝影師按快門的時(shí)候把ta框進(jìn)去了半個(gè)。能看見的只有一只眼睛和小半邊鼻梁，其余部分都卡在照片外面。
那只眼睛很亮。是一種不太正常的光亮，像眼底被什么東西點(diǎn)亮了一樣。
林深盯著那只眼睛看了很久。他不認(rèn)識(shí)這個(gè)人。但他有一種直覺——這個(gè)人沒被框進(jìn)去，不是巧合，是有人故意不讓ta出現(xiàn)在照片里。
他把照片翻了個(gè)面。背面用鉛筆寫了一行字，筆跡是父親的。
“我們找到了一些東西，但不確定該不該讓人知道。”
下面是日期。六年前，照片拍攝后**天。
林深的手指在日期上摩挲了一下。六年前。流片成功之后**天。**寫了這句話，然后一年后心臟驟停，許星眠的父親同期失蹤，深空實(shí)驗(yàn)被封存為密級甲，實(shí)驗(yàn)室一步步走向死亡。
他把照片收進(jìn)背包最里面的夾層，拉上拉鏈。
雨又大了一些。東海市的早晨在雨幕里亮得很慢，像一臺(tái)老舊的電腦在加載復(fù)雜的程序，每次以為要加載完了，光標(biāo)又在角落里轉(zhuǎn)圈。
林深站在實(shí)驗(yàn)室中央，把黑色衛(wèi)衣的**扣上，深吸一口氣。
還有七天。
七天之后，要么實(shí)驗(yàn)室活過來，要么清算文件上多一個(gè)簽名。
他推開門，走進(jìn)那條忽明忽暗的走廊。日光燈管還在嗡嗡作響，在他身后一盞一盞地閃，像在一場已經(jīng)開場卻沒有人看的戲臺(tái)上，追光燈還在徒勞地追著唯一一個(gè)演員。
鐵門碰撞聲在大樓里回蕩了一下。
然后是安靜。
東海市寶山科技園的另一邊，天剛擦亮的時(shí)候，有人在星辰大廈的地下停車場里打了一通電話。
電話那頭的人聽完匯報(bào)，沉默了三秒，然后問：“他查到哪里了？”
“目前只在整理資產(chǎn)清單。還沒動(dòng)檔案，也沒碰*3層。”
“許星眠那邊呢？”
“昨晚跟深空局有聯(lián)系，但具體內(nèi)容沒**。她用的是獨(dú)立加密信道，我們的技術(shù)手段還破不開，需要更高級別的授權(quán)。”
電話那頭又沉默了。這次更長。
“繼續(xù)盯著。”那聲音不緊不慢，像是下了班在跟同事討論晚上吃什么，“林深的父親當(dāng)年差點(diǎn)把天捅個(gè)窟窿。她父親也一樣。兩只小老虎長大了，要是也學(xué)會(huì)怎么捅天，這窟窿誰補(bǔ)？”
“明白。”
“還有，啟明創(chuàng)投那邊催一下。清算文件越快越好。七天太長了。”
電話掛斷。
地下停車場重新陷入寂靜。一輛銀色特斯拉無聲地駛出車位，尾燈在水泥墻面上拖出兩道細(xì)細(xì)的紅色光軌，像兩條并行的血線。