同志，**他剛從前線下來(lái)，三天三夜沒合眼，就是為了趕回來(lái)……”
“他不是死了嗎？”
我淡淡地打斷他。
“撫恤金都發(fā)下來(lái)了，烈士家屬的牌子還掛在我家門上呢。”
小劉的臉?biāo)查g漲得通紅，一個(gè)字也說(shuō)不出來(lái)。
霍成毅被強(qiáng)行架著。
一雙赤紅的眼睛卻像被釘子釘死在我身上，一刻也挪不開。
他看著我和溫煜緊握的雙手。
嘴唇哆嗦著，想說(shuō)什么，卻發(fā)不出任何聲音。
最后，他被他的兵半拖半拽地帶走了。
一場(chǎng)荒唐的婚宴，就這么收了場(chǎng)。
村民們看我的眼神，充滿了驚恐，同情。
還有難以言說(shuō)的幸災(zāi)樂禍。
溫煜遣散了眾人，關(guān)上那扇已經(jīng)破碎的門，用一塊木板勉強(qiáng)擋住寒風(fēng)。
他回過身，脫下自己的外套，披在我身上。
“晚晚，你還好嗎？”
他的聲音里帶著顫抖。
我點(diǎn)點(diǎn)頭，抬手撫上他的臉。
“別怕，有我在?！?br>溫煜的眼眶也紅了。
他不是怕霍成毅，他是心疼我。
他反手握住我的手，聲音很輕，卻很堅(jiān)定。
“我不會(huì)讓你再回到他身邊的，死也不會(huì)。”
我笑了笑，沒說(shuō)話。
回到他身邊？怎么可能。
我費(fèi)了那么大的勁，才從那個(gè)叫“霍家”的牢籠里爬出來(lái)。
夜深了。
我躺在知青點(diǎn)那張硬邦邦的木板床上，身下墊著厚厚的稻草。
溫煜在外屋守著，怕我夜里有事。
我卻一點(diǎn)睡意都沒有。
鼻腔里，似乎還縈繞著一股若有若無(wú)的血腥氣。
那是霍成毅的味道。
這個(gè)味道，讓我想起了一年前的那個(gè)冬天。
也是這樣冷的天。
我懷著七個(gè)月的身孕，跪在冰冷的河邊。
替霍成毅那尊貴的母親秦蘭洗全家人的衣服。
河水刺骨，我的手早就凍得沒了知覺。
肚子里的孩子，我們的第一個(gè)孩子。
就在那天夜里，沒留神，掉了。
一灘血，染紅了身下的草席。
我痛得在床上打滾，求婆婆找個(gè)醫(yī)生。
她卻鎖上房門，罵我是個(gè)沒用的東西，連個(gè)孩子都保不住。
她說(shuō)，霍成毅在前線為國(guó)捐軀是榮耀，我不能給他臉上抹黑。
她甚至不許我哭。
而霍成毅呢？
他確實(shí)是為了任務(wù)，假死脫身。
但他走之前，只給我留下了一句話。
“照顧好我媽。”
他沒說(shuō)，照顧好你自己。
他更沒說(shuō)，照顧好我們的孩子。
那個(gè)未成形就化作一灘血水的孩子，是我心里一輩子都拔不掉的刺。
所以，當(dāng)我拿到霍成毅的“死亡通知書”和那筆撫恤金時(shí)，我沒有掉一滴眼淚。
我只覺得，解脫了。
我用最快的速度，處理掉城里那個(gè)所謂的“家”。
帶著肚子里的這個(gè)孩子，來(lái)到了這個(gè)偏僻的村莊。
我要讓他也嘗嘗，失去最珍貴的東西，是什么滋味。
他今天流的那些絕望的眼淚，他跪在雪地里那副狼狽的樣子……
就是治我心病的藥。
是給我那個(gè)死去的孩子，最好的祭奠。
我正想著，院子外突然傳來(lái)一陣汽車的轟鳴聲。
不止一輛。
是軍用卡車的聲音。
聲音由遠(yuǎn)及近，最后停在了知青點(diǎn)門口。
溫煜緊張的聲音從外屋傳來(lái)。
“晚晚，你別出來(lái)！”
緊接著，是整齊劃一鏗鏘有力的腳步聲。
他們把這里包圍了。
霍成毅，他還是不肯罷休。
03
門，被小心翼翼地敲響了。
這次沒有踹。
來(lái)人還算懂規(guī)矩。
溫煜擋在門前，聲音沉穩(wěn)。
“你們想干什么？”
外面?zhèn)鱽?lái)警衛(wèi)員小劉的聲音，帶著幾分客氣和無(wú)奈。
“溫同志，您別誤會(huì)，我們沒有惡意。”
“是**……**他不肯吃藥，也不肯包扎傷口，就這么跪在雪地里，誰(shuí)勸都沒用。”
“我們實(shí)在沒辦法了，想請(qǐng)徐同志過去……勸勸他。”
我掀開被子，坐了起來(lái)。
溫煜回頭看我，滿眼都是擔(dān)憂。
我對(duì)他搖了搖頭，示意他讓開。
我親自去開了門。
門外，站著一排穿著軍大衣的士兵，個(gè)個(gè)神情嚴(yán)肅。
雪地里停著兩輛軍用卡車，明晃晃的車燈照得整個(gè)院子亮如白晝。
好大的陣仗。
小劉看到我，像是看到了救星。
“徐同志，您看……”
我攏了攏身上的外套，語(yǔ)氣平靜。
“他是**，我是平民?！?br>“軍民有別，我一個(gè)農(nóng)